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Статья Апол. Григорьева о гр. Л. Н. Толстомъ была напи-
сана имъ во время его пребыванія въ Оренбургѣ и касается 
раннихъ произведеній Толстого, серія которыхъ завершается его 
«Семейнымъ счастьемъ». Какъ это видно изъ писемъ Григорьева 
к ъ его другу Н. Н. Страхову, онъ самъ былъ очень доволенъ 
ею и придавалъ ей большое значеніе/ Григорьевъ озаглавилъ 
свою статью: «Явленія современной литературы, пропущенныя 
нашей критикой» и особенно настаивалъ на томъ, чтобы она 
была напечатана именно подъ этимъ заглавіемъ, которое уже 
въ то время, по признанію самого автора, могло показаться па-
радоксальными Этимъ заглавіемъ Григорьевъ хотѣлъ подчерк-
нуть тотъ фактъ, что, по его мн-ѣнію, современная критика 
отнеслась недостаточно внимательно къ творчеству Толстого, 
не сумела выяснить его исключительное значеніе, и такимъ об-
разомъ оказалась не на высогѣ своей задачи. 

Поэтому въ первой части своей работы Григорьевъ старается 
выяснить вообще отношеніе современной критики и ея различ-
ныхъ теченій къ литературѣ и поднимаемымъ ею вопросамъ. 
Эта часть статьи интересна въ томъ отношеніи, что, характери-
зуя различныя направленія русской критической мысли, Гри-
горьевъ вмѣстѣ съ тѣмъ очень выпукло очерчиваетъ свой соб-
ственный взглядъ на значеніе литературы и на задачи литера-
турной критики. Начинаетъ свой обзоръ Григорьевъ съ пред-
ставителей «искусства для искусства», решительно высказываясь 
противъ ихъ «литературной гастрономіи», затѣмъ переходитъ къ 
славянофиламъ, отмѣчая ихъ односторонность и пристрастіе к ъ 
своимъ теоретическимъ построеніямъ—вслѣдствіе чего Григорьевъ 
несколько неожиданно, но совершенно правильно сближаетъ 
ихъ въ этомъ отношеніи съ радикалами-«теоретиками», несмотря 
на коренное различіе ихъ основныхъ взглядовъ, симпатій и 
стремленій. Въ заключеніе Григорьевъ обращается къ разсмотрѣ-
нію органовъ «западническаго» лагеря, наиболее подробно 
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останавливаясь на «Русскомъ В-Ьстник^» Каткова, находившагося 
въ это время еще въ періодѣ своего англоманства. 

Особое вниманіе, удаленное этому журналу, объясняется по 
всей вѣроятности гѣмъ, что самъ Григорьевъ нѣкоторое время 
былъ близокъ къ нему, такъ какъ въ i860 году Катковъ вы-
звалъ его въ Москву для участія въ редактированіи беллетри-
стическаго отдела; впрочемъ, взаимныя отношенія ихъ скоро 
испортились, и Григорьевъ покинулъ редакцію, нич-ѣмъ не озна-
меновавъ свое участіе въ журнал-ѣ. Этимъ, быть можетъ, объ-
ясняется и нѣсколько враждебное отношеніе къ Каткову, про-
свечивающее въ отзывахъ Григорьева, его упреки въ равноду-
шіи и даже презр-ѣніи къ русской литератур-is, упреки, едва ли 
заслуженные Катковымъ, въ журнал-ѣ котораго впервые были 
напечатаны такія произведенія, какъ «Отцы и Дѣти», «Престу-
пленіе и Наказаніе», «Война и Миръ». Вторая половина статьи 
Григорьева посвящена характеристик^ литературной деятель-
ности Толстого, при чемъ онъ останавливаем свое вниманіе 
преимущественно на гѣхъ сторонахъ творческой индивидуаль-
ности автора «Дѣтства и Отрочества» и «Семейнаго счастья»,, 
которыя обличаютъ въ Толстомъ тлүбоко-національнаго писателя. 
К ъ числу такихъ народно-«типовыхъ» чёртъ, ярко выступаю-, 
щихъ въ творчествѣ Толстого, Григорьевъ относитъ прежде 
всего его способность къ безстрашному, ни передъ чѣмъ не 
останавливающемуся анализу, направленному преимущественно 
на все ложное, искусственное и «приподнятое» въ душевной 
жизни человека. Эта черта гѣсно связана у Толстого съ его 
инстинктивнымъ недов-ѣріемъ къ блестящимъ, но «хищнымъ» 
типамъ, и съ его глубокимъ сочувствіемъ къ простой и тихой 
жизни, къ простымъ и «смирнымъ» людямъ, съ тѣмъ сочув-
ствіемъ, которое еще ранѣе проявилось въ яркой форм-ѣ у 
Пушкина въ «Капитанской д о ч к і » , въ «Повѣстяхъ Бѣлкина» 
и въ другихъ произведешяхъ. Bcfe эти замічанія Григорьева о 
Толстомъ и его творчествѣ въ настоящее время могутъ пока-
заться общепринятымъ труизмомъ, но въ то время, когда они 
были имъ впервые высказаны, они были новы и оригинальны. 
К ъ сожалѣнію, Григорьевъ не остановился бол-ѣе подробно на 
разборѣ отдѣльныхъ произведеній Толстого, ограничившись лишь 
ихъ общей характеристикой. „ г 



Гр. Л. Толстой и его еочиненія. 
Явленія современной литературы, пропущенныя нашей 

критикой *). 

1) Военные разсказы. 2) Дѣтство п Отрочество. 3) Юность, первая поло-
вина. 4) Записки маркера. 5) Метель. 6) Два гусара. 7) Встрѣча въ 
отрядѣ. 8) Люцерпъ. 9) Альбертъ. 10) Три смерти. 11) Семейное счастье. 

СТАТЬЯ ПЕРВАЯ. 

I. 

О Б Щ І Й В З Г Л Я Д Ъ П А О Т Н О Ш Е Н І Я С О В Р Е М Е Н Н О Й 

К Р И Т И К И К Ъ Л И Т Е Р А Т У Р ' Ь . 

Vox clamautis in deserto. 

Напередъ увѣренъ, что и читатели „Времени", и, пожалуй, сама 
редакція журнала обвинятъ автора этой статьи въ самой отчаян-
ной парадоксальности или, но крайней мѣрѣ, въ явно-неблагона-
мѣренномъ желаніи уколоть иочувствительнѣе нашу критику такимъ 
ВОІІІЮІЦИМЪ фактомъ, что, будто бы, графъ JI. Толстой и его сочи-
ненія принадлежать къ разряду „явленій современной литературы, 
ііроиущенпыхъ нашею критикой". 

А между тѣмъ ни парадоксальности въ мысли, ни злонамѣрен-
ности иротивъ критики нашей тутъ иѣтъ нисколько, а есть только 
настоящее дѣло. 

Критика — скажутъ мнѣ — однако же сразу замѣтила иоявленіе 
въ литературѣ автора „Военныхъ разсказовъ", „Дѣтства и Отро-
чества" и проч.? Да еще бы ужъ она и появленія-то такого но-

„Время", 1862 г., Ш? 7 и И. 
Вып. 12 и. ] 



ваго, оригиналыіаго, сразу явившагося съ „словомъ и властію" 
таланта не замѣтила!.. Она, пожалуй, даже „нривѣтствовала" 
новый талантъ, какъ дѣйствительно новый, свѣжій и сильный, 
пожалуй, „заявила" свое сочувствіе къ пему, и проч... . 

Да вѣдь „привѣтствовать" и „заявлять сочувствіе"—дѣло весьма 
легкое, штука, такъ сказать, казеннѣйшая нзъ казенньтхъ. Задача 
критики, если только она точно критика, не въ томъ только, 
чтобы „привѣтствовать" и „заявлять сочувствіе", хоть у пасъ и 
это иногда — подвнгъ похвальный, часто смѣлый, на который 
рѣдко кто рѣшится первый, по крайней мѣрѣ печатно: вѣдь это 
не то, что брань, къ которой мы замѣчательно привыкли, потому 
что она „на вороту не виснетъ". Чтобы заявить гласно сочувствіе 
къявленію новому, къ которому сочувствія никѣмъ еіце не заявлено, 
надобно имѣть много вѣры въ душѣ,—вѣры въ правду явленія и 
вѣры въ самого себя. Иное дѣло въ кружкахъ. Тутъ производство 
въ таланты и даже, съ позволепія сказать, въ renin—иодвигъ, 
для насъ нисколько не трудный. Отъ всего, что бы въ извѣстномъ 
кружкѣ, большомъ или маломъ, но все-таки кружкѣ, ни сказалось 
или, нравильнѣе, ни сболтнулось, всегда очень возможно отсту-
питься, если талантъ дѣйствительно обманетъ надежды, или если 
кружку почему-либо покажется, что онъ обманулъ его, кружко-
выя, надежды... 

По задача критики, повторяю, не въ томъ только, чтобы при-
V вѣтствовать и заявлять сочувствіе. Дѣло критики—уловить и от-

мѣтить особенность, личность таланта, если особенность, личность 
нроглядываютъ въ ігемъ. Либо вовсе не должно быть литературной 
критики, либо въ этомъ именно, т.-е. въ разъясненіи существа 
таланта, заключается ея прямая, настоящая и едва ли не един-
ственная обязанность. 

Задача критики бываетъ часто очень нелегкая, въ особенности 
но отношенію къ талантамъ, хотя и дѣйствительно оригииальнымъ, 
но отличающимся преимущественно своими внутренними силами, 
своей, такъ сказать, виртуозностью, а не широтою, яркостью или 
обіцественнымъ зиаченіемъ концеидій. 

О двухъ только родахъ литературньтхъ явленій писать очень 
легко, а именно: 

1) очень легко писать „ерунду" (позвольте употребить это лю-
бимое, хотя нѣсколько халатное слово нашей современной кри-
тики) о веіцахъ геніальныхъ, и 



2) столь же легко умному человѣку писать очень умныя вещи 
о литературной „ерундѣ". Сей послѣдней, т.-е. литературной 
„ерундѣ", я придаю объемъ довольно значительный и обширный. 
Въ область ея „съ теченіемъ временъ" могутъ попасть не только 
такія вещи, какъ „Подводный камень" г. Авдѣева, но, пожалуй, 
даже и трети двѣ иохожденій или, лучше сказать, „пожеланій" 
Обломова. Conditio sine qua non, разумѣется, въ томъ, чтобы 
ерунда пли принадлежала человѣку все-таки даровитому и умѣю-
щему ловко и наглядно ставить передъ глазами живущіе въ воз-
духѣ общественные и нравственные вопросы, или, со всей дерзостью 
посредственности, скакала за самыя крайнія грани общественных^^ 
и нравственныхъ вопросовъ. 

Чувствуете ли вы, что, наиримѣръ, о „Полинькѣ Саксъ", о 
„Подводномъ камнѣ" *) можно размахнуться гораздо задорнѣе, чѣмъ 
о „Семсйпомъ счастыі" Л. Толстого? Даже не только задорнѣе, а 
дѣпствительно горячѣе, если вы, какъ мыслитель честный, станете 
бороться съ животнениостыо парадокса, на которомъ основанъ 
„Подводный камень", или съ холодною ходульностью главной 
идеи „Полиныш Саксъ". Или вѣдь, наиримѣръ, ни объ одной изъ 
иростыхъ, живыхъ, вполнѣ конкретныхъ жепскихъ натуръ, создан-
ныхъ Островскимъ, не напишете вы такого диѳирамба, какимъ 
разразился нѣкогда г. Иальховскій но поводу изломанной Ольги 
г. Гончарова въ „Московскомъ Вѣстникѣ". Вѣдь о тихой и про-
стой драмѣ „Семеіінаго счастья" или о женщинахъ Островскаго 
нужно говорить только то, что до самаго предмета касается, а, 
напротивъ, о барышнѣ Ильинской или о герояхъ и о героинѣ 
„Подводнаго камня", что касается до иихъ самихъ, ровно гово-
рить нечего: зато и о развитости женской натуры, и о свободѣ 
ноловыхъ отношеиій (за и противъ — это какъ угодно,—е sempre 
bene) наговориться можно вдоволь, взасосъ, такъ сказать, „съ за-
скокомъ"... 

Да-съ, мудреная вещь для критики живыя, оргаинческія, худо-
жественныя произведенія! 

Хорошо, скажу еще разъ, если рама ихъ широка, какъ рама 
псторическихъ картинъ, если въ нихъ ішшитъ и волнуется цѣлый 

*) „Полинька Саксъ"—романъ Дружинина (1847 г.), посвященный, какъ и 
„Подводйый камень" Авдѣева (I860 г.) такъ иазыв. женскому вопросу и на-
дѣлавшій въ свое время много шуму въ литературномъ мірѣ. 

Примѣч. В. С. 
1* 
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новый міръ, бросаясь въ глаза каждому своими, хотя порою и 
„жестокими", но всегда типическими нравами, открывая повсюду 
самыя широкія перспективы. Тогда ничего, если вы даже и 
ошибетесь въ разгадкѣ памѣреній художника, въ пониманіи зна-
ченія этихъ перспективъ; ничего, если вы увлечетесь одной какой-
либо рѣзкой стороной явленій раскрывающегося въ произведсніяхъ 
міра: вы, если вы неловѣкъ истинно серьезный и серьезно даро-
витый, по поводу ихъ все-таки напишете блестящія статьи о 
„Темномъ царствѣ". Что за дѣло, что вы увлеклись, что вы въ 
своемъ отриданіи не видали и даже не хотѣли видѣть свѣтлыхъ 
оторонъ этого темнаго царства? Нужды иѣтъ. Вы, даровитый и 
честный теоретикъ, все-таки сдѣлали свое дѣло. То, что въ 
„Темномъ царствѣ" есть дѣйствительно темнаго, вы изслѣдили 
съ полною, честною и смѣлою послѣдовательпостыо. Въ своемъ 
голомъ отрицательномъ отношеніи къ жизни вообще и къ особен-
ному міру художника вы не виноваты или виноваты только какъ 
вообще всѣ теоретики виноваты противъ жизни. 

Но что вы сдѣлаете съ вашимъ теоретическимъ отрицаніемъ въ 
отношеніи къ другимъ, болѣе или менѣе замкнутымъ художествен-
нымъ мірамъ, — мірамъ, не растворяющимъ передъ вами широко 
настежь свои двери, требующимъ со стороны человѣка извѣстнаго 
углубленія, извѣстнаго посвященія въ нихъ? 

А вѣдь такихъ замкнутыхъ художественныхъ міровъ и было и 
есть, да, но всей вѣроятности, и будетъ немало, и, стало быть, они 
суть необходимые, органическіе продукты души человѣческой... 

Я знаю, вы будете жестоко-послѣдовательны. Вы бывали уже 
не разъ жестоко-послѣдовательны! Вы разобьете эти міры діалектичс-
скимъ молотомъ: чтб, дескать, ихъ жалѣть?..И—увы!—намъ,не-тео-
ретикамъ, не обладающимъ вашею храбростью отношеній къ жизни 
и къ душѣ человѣческой, останется только повторять съ уныніемъ 
нѣснь духовъ изъ Фауста: 

Weh, Weh! 
Du hast sie zerstört, 
Die schöne Welt, 
Mit mächtiger Faust !)! 

Увы, увы! 
Ты его разбилъ, 
Прекрасный міръ, 
Могучимъ күлакомъ! 



пожалуй, даже съ напраснымъ призывомъ: 

Baue sie wieder, 
In deinem Busen baue sie auf! 

IIo пусть и напрасенъ въ отношенш къ вамъ призывъ,—уныніс 
наше будетъ не за эти міры, а за васъ. Теоріи ваши, сдѣлавши свое 
дѣло,— дѣло вполнѣ полезное и честное,— пройдутъ, а міры, къ 
которымъ были опѣ прилагаемы съ безпощадною послѣдователь-
ностыо, останутся. Останутся и поэзія вообще, и Пушкинъ въ осо-
бенности, да не только Пушкинъ, но даже и меньшіе въ этомъ цар-
ствѣ, такіе меньшіе, которые вамъ совсѣмъ уже ненужны, которые 
создавали совершенно замкнутые міры, если только міры ихъ ока-
жутся дѣйствительно-поэтическими мірами... 

Поэтическими, т.-е. необходимыми, и, можетъ быть, даже болѣе 
необходимыми, чѣмъ паровыя машины, пароходы и желѣзныя 
дороги! . 

Но ироизведенія Л. Толстого не принадлежать даже къ такого 
рода совершенно замкнутымъ, „ненужнымъ" для нашей современ-
ной критики мірамъ. Если бы это было такъ, равнодушіе къ нимъ 
не требовало бы большихъ разъясненій... Но вѣдь Толстой — не 
лирикъ, какъ Тютчевъ, Огаровъ, Фетъ, ІІолонскій, хотя въ немъ 
и много лиризма. Это даже не повѣствователь исключительныхъ 
драмъ, совершающихся въ исключительныхъ обстановкахъ, не 
историкъ исключительныхъ, тонко-развитыхъ и притомъ такъ-ска-
:»ать тронутыхъ, надломленныхъ организацій, какъ Тургеневъ. По-
пятно охлажденіе теоретиковъ къ Тургеневу, и оно должно быть 
объясняемо ихъ последовательностью. Но Толстой менѣе всего 
ноходитъ на Тургенева, стало быть, и причшіъ равнодушія къ нему 
надобно искать въ другихъ источникахъ, нежели тѣ, изъ кото-
рыхъ проистекло охлажденіе теоретиковъ к ъ Тургеневу. 

Толстой прежде всего кинулся всѣмъ въ глаза своимъ безно-
щадиѣйшимъ аналпзомъ душевныхъ движеній, своею неумолимой 
враждою къ всякой фальши, какъ бы она тонко развита ни была 
и въ чемъ бы она. ни встрѣтилась. Онъ сразу выдался какъ пи-
сатель необыкновенно оригинальный смѣлостыо психологического 
иріема. Онъ первый посмѣлъ говорить вслухъ, печатно о такихъ 
душевныхъ дрязгахъ, о которыхъ до него всѣ молчали, и при-

!) Построй его шювь, 
Въ своей груди возсоздай его! 



томъ с/ь такою наивностью, которою только высокая любовь къ 
иравдѣ жизни и къ нравственной чистотѣ внутренняго міра отли-
чается отъ наглости. Этотъ пріемъ изобличалъ въ художникѣ и 
возвышенную искренность натуры, и безспорно-геніальное чутье 
жизни. Едва ли что подобное искренности этого иріема найдется 
въ какомъ другомъ иисателѣ, даже изъ писателей чужеземныхъ. 

ІТріемъ этотъ всѣ болѣе или менѣе замѣтили, да и не замѣтить 
его было невозможно. Но никто, сколько мнѣ помнится, не потру-
дился вглядѣться попристальнѣе въ ИСТОЧНИКИ этого пріема и по-
думать посерьезнѣе о его послѣдствіяхъ. Никто пи задалъ себѣ 
вопросовъ: подлинно ли искренность эта есть непосредственная, 
наивная, или въ ней есть тоже своего рода надломленность и 
тронутость? и чѣмъ эта безпощадная искренность отличается, на-
иримѣръ, отъ искренности, столь же песомнѣнной, столь же и даже 
до цинизма смѣлой реалиста Писемскаго, или отъ искренности 
Островскаго, которая такъ проста и такъ въ себѣ самой увѣрена, что 
никогда и не заботится даже показывать публикѣ, что вотъ, де-
скать, какая я искренность: любуйтесь или ужасайтесь *). 

Между тѣмъ Толстой, разрабатывая свои исихологическія за-
дачи, постепенно дошелъ до такихъ нравственныхъ результатовъ, 
которые не только не имѣютъ ничего общаго съ требованіями и 
воззрѣиіями теоретиковъ, но даже прямо имъ противорѣчатъ, до 
того противорѣчатъ, что остается совершенно необъяснимымъ ио-
мѣщеиіе его „Люцерна" и „Альберта" въ „Совремепникѣ": такъ 
рѣзко эти ироизведенія расходятся въ духѣ и паправленій съ 
журналомъ теоретиковъ. Молчаніе о Толстомъ и о его лучшемгь 
ироизведеніи:—„Семейномъ счастьи"—за направленіе, которое ясно 
обнаружилось въ его дѣятельности, — дѣло совершенно понятное. 
Непонятно только то, какимъ образомъ съ самаго начала теоре-
тики пе видали, куда иоведетъ молодого писателя искренность 
его анализа? II „Люцерігь", и „Альбертъ", и „Семейное счастье"— 
не крутой поворотъ какой-нибудь съ прежней дороги, а прямое 
тіродолженіе ея, прямой результатъ того исихическаго анализа, 
который поразилъ всѣхъ въ „Военныхъ разсказахъ", въ „Дѣт-

Укажу хоть, напримѣръ, на чудовищныя мечтанія Бальзаминова въ но-
слѣдней части удивительной трилогіи о немъ, а изъ первыхъ вещей Остров-
скаго— па монологь Милашипа въ У актѣ „Бѣдной певѣсты". 

Лримѣч. А. Григорьева. 
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ствѣ и Отрочествѣ" и нѣсколько утомилъ даже читателей, какъ 
и самого автора, въ „Юности". 

Дѣло въ томъ, что разъясненіе значенія анализа, отличающаго 
ироизведенія Толстого, сравненіе его рода искренности съ дру-
гими и выводъ этой искренности изъ историческихъ данныхъ об-
щаго нашего развитія могли бы, можетъ быть, уяснить для насъ 
въ нашемъ -сознаніи гораздо больше фактовъ, чѣмъ безконечное 
распластованіе „обломовщины", чѣмъ даже всевозможный обличе-
нія всероссійскихъ иллюзій въ ихъ печальной несостоятельности. 

ІІу прекрасно, мы—обломовцы, и достаточно уже казнили насъ 
за то, что мы обломовцы: мы несостоятельны во всемъ томъ, что 
велпколѣпно называли убѣжденіями и даже достаточно опозорены за 
это въ лицѣ такихъ иашихъ представителей, которыхъ не легко 
было видѣть намъ позоримыми... Не говорю ии слова противъ 
этого критическаго пріема иашихъ теоретиковъ. Онъ имѣетъ свое 
важное, даже великое значеніе, и притомъ (чего сами теоретики, 
можетъ быть, не иодозрѣваютъ) онъ, этотъ пріемъ, вытекаетъ 
прямо изъ нашей народной сущности, изъ свойствъ самой натуры 
русскаго человѣка. Въ этомъ-то и заключается главнымъ обра-
зомъ его сила. Русскій человѣкъ—такъ ужъ его Богъ создалъ — 
не боится прилагать ножъ анализа и бичъ комизма къ какимъ 
бы то ни было видимымъ явленіямъ. Мы вонъ даже къ смерти, иа-
ііменѣо комическому изъ всѣхъ видимыхъ явленій жизни, можемъ 
относиться съ такою прямотою взгляда, съ какою относится къ 
пей Толстой въ одномъ изъ своихъ „Воеииыхъ разсказовъ" и въ 
очеркѣ „Три смерти"; въ ней самой даже можемъ равнодушно 
иодмѣчать комическія стороны, какъ нодмѣчаетъ ихъ г. Горбу-
иовъ въ двухъ изъ своихъ разсказовъ {Смерть старухи и Визиты 
къ вдовѣ). Комическое или, ио крайней мѣрѣ, отрицательное отно-
шеніе ко всему составляетъ, можетъ быть, высшее свойство нашего 
ума. Такъ что жъ тутъ, конечно, щадить намъ нашу несостоятель-
ность, въ чемъ бы и въ комъ бы она ни проявилась!.. 

Но кромѣ того, что взглядъ теоретиковъ силенъ, онъ въ то же 
время и честенъ. Его даже и на минуту ие поставишь на одну 
доску съ другими взглядами, выражающимися въ настоящее 
время въ нашей критикѣ. Онъ смѣло и прямо смотритъ въ глаза 
той цравдѣ, которая ему является, неуклонно и безпощадно вы-
водить изъ нея всѣ нослѣдствія. Онъ пе берета на прокатъ чу-
жихъ, хотя бы и англійскихъ, воззрѣній; онъ неспособенъ тоже 
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услаждаться и празднымъ эстетическимъ дилетантизмомъ. Онъ 
хочетъ дѣла, прямо имѣетъ въ виду дѣло, и все то, что но дѣло 
или что кажется ему нс-дѣломъ—отрицаетъ бсзъ малѣйшаго коле-
банія. Пусть его пониманіе дѣла одностороппе, его захватъ узокт.. 
Это ничего. Чѣмъ уже захватъ мьтслеппаго горизонта, тѣмъ онъ 
доступнѣе взгляду массъ. Давно извѣстио qu'il n'y a que des 
pensées étroites qui régissent le monde. Широкая мысль, если 
она не въ обладаніи генія, расплывается часто въ воздушномъ 
прострапствѣ. Узкая мысль видитъ передъ собою ближайшую дѣль 
и показываетъ ее другимъ: она бьетъ навѣрняка. Пусть у жизни 
есть свои тайны, пусть только на пути къ алхиміи обрѣло чело-
вѣчество химію съ ея благодѣтельными практическими приложе-
ІІІЯМИ,—въ пастоящую мипуту взглядъ тсоретиковъ торжествуетъ 
и долженъ торжествовать. Въ торжествѣ его участвуетъ одна изъ 
сторонъ народнаго духа, торжествуетъ, стало быть, все-таки не-
посредственная жизненная сила... Ей нуженъ былъ исходъ, и 
онъ нашелся. 

Да извинятъ меня читатели за это отступлеиіе въ пользу тео-
ретическая направленія. Оно вовсе пе лишнее. Тотъ странный 
фактъ, что сочипенія графа Л. Толстого должны быть по всей 
строгой справедливости отнесены къ разряду явленій, пезамѣчеп-
ныхъ нашею критикою, равно какъ и самое образованіе разряда 
такихъ явленій, можетъ быть обт^яснено только паправленіемъ 
нашей критики. 

Дѣло самое ясное, что для современной критики нашей лите-
ратура перестала быть пе только главнымъ и полнымъ, но вообще 
сколько-нибудь знаменательпымъ выраженіемъ жизни. Перестала 
ли она быть таковымъ для самой жизни,—это еще вопросъ; но 
что для критики, т.-е. для созпанія нѣсколькихъ, для созианія 
избранныхъ, пожалуй, передовыхъ людей, перестала, — это не-
сомнѣнпо. Въ самомъ дѣлѣ, для котораго изъ имѣющихъ силу 
критическихъ направлепій пашихъ она составляете то, что со-
ставляла нѣкогда для Полевого, ІІадеждина, Бѣлпнскаго?.. Рѣ-
шительно ни для одного. Вѣрующпхъ въ литературу осталось 
мало, т.-е. вѣрующихъ въ нее, какъ въ органическую силу, какъ 
въ живой голосъ жизни. 

У литературы есть, пожалуй, защитники, призванные, авторитет-
ные, такъ сказать, оффидіальные. Это — поборники чисто-эстетиче-
скаго взгляда, поклонники искусства для искусства. Но не ихъ 
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разумѣю я, говоря о маломъ числѣ вѣрующихъ въ литературу. 
Литературные гастрономы (иного названія они не заслуживаютъ), 
эти господа всего мепѣе способны видѣть въ литературѣ живую 
силу жизни. Какъ таковая, она бы ихъ и пугала и тревожила. 
Да иатіравленіе чистыхъ эстетиковъ и не есть собственно напра-
вленіе. Основное начало ихъ („искусство для искусства") не имѣетъ 
за себя ни психологическихъ, пи историческихъ данныхъ: оно 
порождено ираздпымъ дилетаптизмомъ. Ни на одного великаго 
художника нельзя указать, который бы видѣлъ въ своемъ высо-
комъ дѣлѣ одно искусство для искусства; пикакихъ пружинъ въ 
сложиомъ механизмѣ души человѣческой не отыщещь для уза-
копенія шахматной игры въ поэзіи. Поэтому о чисто-эстетиче-
окомъ иатіравленіи критики и о его отношеніи къ литературѣ 
говорить рѣшительно не стоитъ. Надобно оставить мертвымъ хо-
ронить своихъ мертвецовъ. Что такое литература для эстетиче-
ского направленія, — это вопрост> совершенно неинтересный. Се-
годня для него литература — Шексииръ, Пушкинъ и т. д., а 
завтра, можетъ бытъ, по гастрономической прихоти, романы Анны 
Радклейф7> І ІЛИ „Постоялый дворъ" г. Степанова *). 

Но что составляетъ литература для имѣющпхъ силу и жизнен-
ность направлспіп, — это дѣло очень важное. 

1) Для славянофильства, поскольку выразилось оно до сихъ 
иоръ во воѣхъ своихъ изданіяхъ (а выразилось оно уже доста-
точно), литература была и будетъ всегда явленіемъ подчиненнымъ, 
а не самосущішъ. Наша литература—Пушкитгь, Гоголь, Лермон-
товъ, Островскій. Славянофильство съ большим и ограпиченіями 
и какъ-то снисходительно иришімаетъ Пушкина; видитъ заблуд-
шую комету въ Лермонтовѣ; весьма плохо ионимаетъ Остров-
скаго, а въ Гоголѣ, ставя ого выше всѣхъ другихъ иашихъ пи-
сателен, видитъ вовсе не то, что.видятъ другіс. Въ одной изъ 
искреннѣіішихъ статей своихъ славянофильство чуть-чуть не по-
ложило всю русскую литературу къ тіодножію „Семейной хрони-
ки" 2). Дайте славянофильству полную волю,—оно рѣшителыіо оста-

*) Говоря объ эстетпчоскомъ нанравлсніи литературной критики, Григорь-
евъ имѣетъ въ виду преимущественно Друлсинипа, который, дѣйствительно, 
иисалъ'и о ромапахъ Радклифъ и о „Постояломъ дворѣ" Степанова. 

2) Имѣется въ виду статья Гилярова-Платонова въ „Русской Бесѣдѣ" 
(1856 г., № 1). Лримѣч. В. С. 
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витъ насъ при одной до-Петровской письменности да при Гоголѣ 
и „Семейной хроникѣ" изо всей новой литературы. Иѣтъ спора, 
что „Семейная хроника" есть ироизведеніе истинно замѣчатель-
ное, даже высокое; нѣтъ тоже спора и въ томъ, что Гоголь былъ 
громадный талантъ; но дѣло-то въ томъ, что „Семейная хрони-
ка" прпнадлежитъ къ разряду тѣхъ исключительныхъ произведе-
ній, который, сами по себѣ взятыя, представляютъ явлепія выше 
обычнаго, даже талантлнваго уровня и которыхъ авторовъ вы 
однако усомнитесь, и притомъ совершенно справедливо усомни-
тесь, назвать великими писателями; что же касается до Гоголя, 
то этотъ великій писатель представляетъ въ настоящую минуту 
вопросъ чрезвычайно спорный, не по отношенію къ силѣ его та-
ланта, а по отношешю къ значенію его ироизведеній. Велико-
р у с ы начали видѣть въ иемъ малоросса, понимавшаго въ на-
шемъ, великорусскомъ быту только отрицательныя стороны, а 
малороссы откидываютъ его къ великороссамъ *). Съ другой сторо-
ны, своимъ несочувствіемъ къ Пушкину славянофильство похѣ-
риваетъ въ нашемъ развитіи цѣлую полосу, которой онъ былъ 
блистателыіымъ результатомъ, а малымъ понимапіемъ Островскаго 
отрицаетъ всю ту народную жизнь, которая органически сложи-
лась изъ коренныхъ старыхъ и привзошедшихъ новыхъ стихій. 
Явное дѣло, что славянофильству, относящемуся такимъ обра-
зомъ къ самымъ крупнымъ литературнымъ фактамъ, дорогъ въ 
литературѣ только его собственный идеальчикъ. „Служи!"—гово-
рить оно литературѣ (да и самой народной жизни, въ которой 
одно припимаетъ, а другое произвольно отвергаетъ)—и награжда-
ете литературу по степени болѣе или менѣе усерднаго служенія. 
Обличительную литературу, напримѣръ, оно приняло подъ свое 
покровительство, какъ разъяснепіе и кару оффиціально-обществен-
ной гнили, но литературу отрицательную оно иепавидѣло. Турге-
нева оно похвалило нѣкогда за „Хоря и Калиныча", въ то же 
самое время какъ назвало гнилымъ одно изъ блистательнѣйшихъ 

!) Какъ разъ въ это время (1861—62 г.) разыгралась любопытная поле-
мика между Кудишемъ и Максимовнчемъ по вопросу о малорусскихъ пача-
лахъ въ творчествѣ Гоголя. Самъ Грпгорьевъ впдѣлъ въ Гоголѣ типичнаго 
малоросса и даже упрекалъ его въ педостаточномъ зпапін великорусской 
жизни п въ непонимаиіи великорусскаго душевнаго склада (напр., въ статьѣ: 
„И. С. Тургеневъ и его дѣятельность", „Русское Слово" 1859 г., № 5-и; см. 
вып. 10-й, стр. 40). Лрѣмѣч. В. С. 
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его произведеній въ отрицательной манерѣ („Три портрета") *). ГІа 
Иисемскаго славяпофильство, долго о немъ молчавшее и какъ 
будто не хотѣвшее признавать его существованія, возстало съ 
яростыо за его Ананія въ „Горькой судьбинѣ", т.-е. именно за 
то, что въ „Горькой судьбинѣ", драмѣ весьма плохой въ худо-
жественномъ отношеніи, и ново, и живо, и смѣло, и сильно. Въ 
настоящую минуту единственное литературное явлепіе, безусловно 
принимаемое славянофильствомъ, есть г-жа Кохановская. Все про-
чее въ литературѣ и, стало быть, въ жизни—потому что какихъ 
же цибудь сторонъ жизни да служить выражепіемъ литература,— 
все прочее, безъ исключенія даже Островскаго, или вовсе не 
подходитъ, или подходитъ только съ извѣстными ограпиченіями 
подъ мѣрку теоріи. Ибо въ сущности славяпофильство, несмотря 
на всю свою религіозную любовь къ народу, есть все-таки теорія 
и свои теоретическія наклонности выражало не разъ даже и по 
отношенію къ быту народа, къ явленіямъ, которыя, какъ, напри-
мѣръ, пѣсня, непосредственно изъ этого быта возникли, или, какъ 
драмы Островскаго, сознательно и полно его выражаютъ. 

2) И—странное дѣло!—несмотря на всю разницу формъ выра-
женія, внѣшнихъ симпатій и тона, направленіе теоретическое и 
направленіе славянофильское удивительно сходны между собою въ 
томъ, что оба кладутъ жизнь на Прокрустово ложе; сходны въ 
смѣлой послѣдовательности взглядовъ; сходны въ равпо иесомнѣн-
номъ благородствѣ образа мыслей и чувствованій, въ суровой 
гражданской строгости, въ трезвепномъ пониманіи общественныхъ 
обязанностей, сходны, наконецъ, въ томъ, что только они два 
имѣютъ и могутъ имѣть дѣйствителыіую силу. Разница между 
славянофилами и теоретиками, т.-е., иоложимъ, между иокойнымъ 
Хомяковымъ и г. Чернышевскимъ, между г. И. Аксаковымъ и 
Добролюбовымъ, только въ томъ, что гг. Чернышевскій и Добро-
любову хотя точка отнравлсиія ихъ есть собственно западная, 
по натурѣ своей гораздо больше руссігіе люди, чѣмъ всѣ славя-
нофилы. Они способнѣе къ тому, чтооы сжигать за собою корабли, 
они смѣлѣе и безнощаднѣе въ приложены уровня обгцгтнаго на-
чала къ многообразнымъ фактамъ жизни. Храмъ этому общинному 
началу славянофилы строятъ въ старомъ византійскомъ стилѣ, а 

К. С. Аксаковъ въ своей статьѣ: „Обозрѣніе русской литературу" въ 
.Русской Бесѣдѣ" 1858 г., № 1. Лримѣч. В. С. 
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они въ проотѣйшемъ казарменномъ. Славянофильство въ буду-
щемъ можетъ быть и сильнѣе ихъ, потому что имѣѳтъ готовыя 
формы для своего идеала; а формы вообще, да притомъ готовыя, 
завѣіцанныя вѣковыми иреданіями,—дѣло пе малой важности. ІІо 
въ настоящую минуту теоретики—гораздо болѣе ихъ господа по-
ложепія. Перодъ ними теперь все, кромѣ славянофильства и „Рус-
окаго Вѣстнпка", смолкаетъ и склоняется, даже въ послѣдпее 
время „Библіотека для Чтенія", этотъ послѣдній лагерь шахмат-
пой игры въ искусствѣ: противъ нихъ все оказывается безсильно, 
даже бывалая ѣдкость г. Павлова1). Потому—смѣлы и прямы. А 
главпымъ образомъ, теоретически! взглядъ, силой своего отрида-
нія, вполнѣ русскій. Не вся сущность русскаго, т.-с. русской 
жизни, захвачена взглядомъ теоретиковъ, но зато уже одна сто-
рона, отрицательная, внолнѣ имъ исчерпывается. Дальше итти 
некуда въ отрицаніи, и взглядъ теоретиковъ нѣкоторое время еще 
будетъ передовымъ взглядомъ. Прибавить надобно еще, что, кромѣ 
своей смѣлости и народности, огіъ, по опредѣленности своихъ 
цѣлей, простъ и ясенъ до того, что кладетъ всѣмъ въ ротъ же-
ваную и пережеванную пищу, не требуетъ никакихъ усилій 
мышленія, даже отучаетъ мыслить, даже постоянно смѣется надъ 
всякими усиліями мышлеиія, а массѣ, разумѣется, это и на руку. 
И понятно, да и виередъ толкаетъ. ГІаконедъ, вотъ еще что: 
теоретически! взглядъ глубоко ирезираетъ и жизнь съ ея органи-
ческими законами, съ ея исторіею, да и литературу, какъ орга-
ническое выраженіе органической жизни; но въ то же самое вре-
мя въ немъ слишкомъ много практической смѣтки, чтобы онъ 
иозволилъ себѣ слишкомъ рѣзко расходиться съ жизныо и съ ея 
выраженіемъ, литературою,—и оиъ съ необыкновенною ловкостью 
подлаживаетъ, подстроиваетъ подъ свой тоиъ всѣ знамеыателыіыя 

Дружпішпъ въ редактируемой имъ „Бпбліотекѣ для Чтенія" отстаивалъ 
точку зрѣпія „искусства для искуства", рѣгаительно антипатичную Григорьеву, 
который и обозвалъ ее поэтому „шахматной игрой въ искусствѣ", таісъ какъ 
видѣлъ въ пей что-то унижающее серьезное и высокой значеніе искусства, 
сводящее его па степепь праздпой забавы ума и воображенія.—II. Ф. Пав-
ловъ въ пачалѣ 60-хъ годовъ издавал ь въ Москвѣ газету „ІІапіо Время", въ 
которой нерѣдко выступалъ съ ѣдкими нападками па современныхъ писате-
лей радикальпаго лагеря (напр., въ надѣлавгаей много шуму статьѣ: „Г-нъ 
Чернышевскій и его время", вызвавшей рѣзкую п ожпвлеппую полемику, въ 
которой приняли участіе „Искра", „Свпстокъ" и др. изданія). 

Еримѣч. Б. С. 
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ихъ явленія. Славянофильство просто отметаетъ и въ литературѣ, 
и даже въ быту народномъ всѣ явленія, несогласныя съ его 
идеаломъ, называя ихъ въ литературѣ гнилью, а въ быту народ-
номъ порчею, уродливостью и т. д. Теоретики поступаютъ прак-
тичнѣе: они видятъ и заставляютъ другихъ видѣть только то, что 
имъ надобно въ знаменательныхъ явленіяхъ жизни п литературы. 

Замѣчательнѣйшій иримѣръ подлаживанія и подстроиванія, въ 
тонъ теор'и, литературныхъ фактовъ представляетъ отношеніе 
теоретиковъ къ Островскому. Долго, какъ извѣстно, журналъ, въ 
которомъ теперь съ полнотою и послѣдовательностыо выражается 
взглядъ теоретиковъ, находился „безъ кормила и весла". Запад-
ничество, котораго онъ былъ иослѣднимъ порожденіемъ, уже уми-
рало во дни его младенчества и совсѣмъ умерло, когда онъ росъ, 
ибо смертная хрипота этого направленія въ „Атенеѣ" *) 1857 года 
île иринадлежитъ къ иризнакамъ жизни, а „Наше Время" въ 
паше время представляетъ, очевидно, разложеніе трупа. ІІо за-
падничество, умирая, отнеслось враждебно къ новому слову лите-
ратуры. Своимъ вѣрнымъ, хотя и дряхлымъ отрицательнымъ 
тактомъ оно почуяло, что идетъ сила новая, сила богатырская, 
сила народная,—и иначе какъ враждебно, оно, но существу сво-
ему чисто-отрицательное, не могло отнестись къ этой силѣ. Жур-
налъ долго продолжалъ тянуть старую пѣсню и враждебнѣе 
всѣхъ другихъ, даже „Отечественныхъ Записокъ", иобѣдившихъ 
его только постоянствомъ, относился къ новому факту жизни и 
литературы. Но журналъ самъ по себѣ былъ молодъ и свѣжъ и 
охотно донускалъ въ составъ свой новые соки. Когда эти соки 
сдѣлались въ немъ преобладающими, условное иоложепіе стало 
для него очень затруднительно. Какъ отъ вражды къ новому, 
возраставшему въ силѣ своей факту, перейти къ его нринятію, 
пониманію и узаконенію?.. Дѣло между тѣмъ разрѣшилось очень 
просто. Теоретики увидали въ новомъ литературномъ фактѣ то, 
что имъ было надобно, безсознательно закрыли глаза иа то, что 
имъ вовсе было ненадобно или, также безсознательно, въ ослѣ-
иленіи своей вѣры (ибо у нихъ съ самаго начала выразилась 
живая стихія: вѣра) перевернули это имъ ненадобное наизнанку. 
Островокій явился у теоретиковъ великимъ писателемъ, но только 

^АтенеЇІ"—учепыЇІ и крнтическій журналъ, издававшінся въ Москвѣ Евге-
ніѳмъ Коргпомъ въ 1858—59 гг. (у Грпгорьова годъ обозпачспъ очовпдно, по 
намятн). Успѣха въ нублшсѣ журналъ не имѣлъ. Примѣч. В. С. 
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какъ изобразитель „темнаго царства". Оборотъ необыкновенно 
ловкій, но, по всей вѣроятности, не преднамѣренный. Такъ вышло, 
такъ сдѣлалось... 

Взгляпи теоретики па Островскаго, какъ на народнаго поэта, 
т.-е. взгляни просто, а не иодъ угломъ теоріи,—журналъ долженъ 
былъ бы порѣшить все свое западное прошедшее. Теоретики своею 
вѣрою, какъ всякая вѣра безсознательною, спасли его отъ такихъ 
вавилонскихъ жертвъ. Люди новые и свѣжіе, люди иритомъ рус-
скіе, они поняли, чтб за сила Островскій; но какъ теоретики, 
они поняли въ пемъ только то, что подходило нодъ ихъ взглядъ, 
и, надобно отдать имъ справедливость, поняли такъ, что эту отри-
цательную сторону дѣятелыюсти Островскаго полнѣе и понять 
невозможно. Статьи о „Темномъ царствѣ". произвели на массу 
читателей чрезвычайно сильное впечатлѣніе. Иисанныя человѣ-
комъ истииио-даровитьтмъ, горячимъ и честнымъ, онѣ имѣли за 
себя и большую долю правды... 

Вѣдь нельзя же сказать въ самомъ дѣлѣ, чтобы „жестокіе" 
нравы, представляемые почти повсюду художникомъ, чтобы жизнь, 
которая сама себя забыла до того, что, по ея разумѣнію, „эта 
Литва, она къ намъ съ неба упала",—нельзя же,—говорю я ,— 
сказать, чтобы все это представляло собою „свѣтлое царство"... 
Л этого и было достаточно, чтобы узаконить новый литератур-
ный фактъ во имя теоріи. IIa любовный характеръ семейнаго 
начала, на явныя симиатіи художника къ русской натурѣ, широ-
кой ли, какъ натуры Любима Торцова и Петра Ильича, христіан-
ски ли чистой и великодушной, какъ натуры Бородкина и Мити, 
глубокой ли и въ запущенности, какъ натура Хорькова, и въ 
загнанности, какъ натура Кабанова; на величавость иатріархаль-
ныхъ фигуръ благодушнаго Русакова и суроваго Ильи Иваныча; 
на типы русскихъ .матерей, трогательные даже тогда, когда они, 
какъ мать Олимпіады Самсоновны, погружены въ тину непрохо-
димой глупости; на симпатію поэта къ его королю Лиру—Воль-
тову; наконецъ, па цѣлый рядъ граціозныхъ, симиатическихъ и 
вмѣстѣ глубокихъ женскихъ патуръ, созданныхъ ноэтомъ, на 
многоразличный струны русской души, имъ иервымъ тронутыя,— 
на все это теоретики закрыли глаза. Только они, съ ихъ фана-
тическою вѣрою въ теорію, могли это сдѣлать. Все это имъ было 
ненадобно. Опять повторяю: такъ ими почувствовалось, и потому 
такъ вышло, такъ сдѣлалось... 
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Сдѣлалось же то, что теоретики узаконили новый литературный 
фактъ, чего не удалось видѣвшимъ въ Островскомъ народнаго иоэта, 
и вмѣстѣ съ тѣмъ одѣлалось то, что теоретики стали во главѣ 
умственнаго развитія. Главенство ихъ будетъ продолжаться до тѣхъ 
поръ, пока жизнь не разъяснитъ сама себя новыми явленіями и пока 
съ этими новыми явленіями они не станутъ въ явный разрѣзъ. По-
камѣстъ же, передъ глазами большинства, они положительно правы. 
Только меньшинство, и иритомъ весьма малочисленное, видитъ явле-
нія, ими не замѣчаемыя. 

„Какая гордость со стороны меньшинства!" подумаютъ, можетъ 
быть, читатели. Да вѣдь, милостивые государи, меньшинство съ 
своей стороны указываешь вамъ на факты. Разбейте прежде фак-
ты, которые я гіривелъ вамъ но поводу Островскаго; убѣдите меня, 
что Толстой, иапримѣръ,—явленіе внолнѣ замѣченное и оцѣнен-
ное, или что опъ явленіе справедливо пезамѣченное, что не стоило 
егозамѣчать,—я откажусь, конечно, отъ своей упорной недовѣрчи-
вости къ теоріи. Вѣдь только то мѣрило хорошо, иодъ которое под-
ходятъ всѣ знаменательные факты жизни и всѣ вѣчные инстинкты 
души человѣческой. Для того, чтобы я иовѣрилъ въ теорію, я пре-
жде всего попрошу у нея въ полное и закотюе свое обладаніе не 
только Пушкина, не только свѣтлыя стороны міра, изображаемая 
Островскимъ, не только Толстого, но даже меньшихъ: Тютчева, 
Огарева, Фета, ІІолоискаго. Вѣдь душа человѣческая столько же, 
какъ и теорія, неумолима въ своихъ требованіяхъ, а, пожалуй, еще и 
неумолимѣе. Теоретики скажутъ, можетъ быть, что это душа ненор-
мальная, развращенная; а я имъ отвѣчу, что вотъ уже семь тысячъ 
лѣтъ она такъ ненормальна и такъ развращена и что срокъ, когда, 
по ученію Фурье, луна соединится съ землею и когда произойдетъ 
совершенный переворота въ мозгахъ человѣческихъ, ни мнѣ, ни 
имъ неизвѣстенъ. 

3) Что касается до взгляда чисто-западнаго, то о номъ въ на-
стоящую минуту нельзя говорить какъ о дѣйствительно-сущоствую-
іцемъ, живомъ направлепіи. Взглядъ этотъ сдѣлалъ свое дѣло, и 
дѣло великое, хотя исключительно-отрицательное: дѣло разъясне-
нія и очищенія національности литературы. Сила его заключа-
лась не въ немъ самомъ, а въ слабости и фальши противоно-
ложныхъ ему ноложительныхъ воззрѣній, да въ томъ еще, что 
онъ оийрался въ свое время на живую силу, на литературу. По-
минкамъ но этомъ великомъ покойннкѣ я посвятилъ уже нѣсколько 



— 1 6 — 

статей во „Времени", къ которымъ и позволяю себѣ отослать 
читателей 

Дѣло въ томъ, что пока западничество опиралось на живую си-
лу, — оно само было сильно. Какъ же скоро оно разошлось съ 
жизнью и выраженіемъ ея силъ, какъ скоро оно стало не замѣчать 
новооткрывавшихся силъ жизни или, пе понимая ихъ, задумало вра-
ждовать съ ними,—оно пало. Фактъ очень простой и ясный. 11а-
деніе застоя (раннее или позднее, это все равно) ждетъ всякое 
наиравленіе, какъ скоро оно начнетъ расходиться съ жизныо. Въ 
какихъ-нибудь десять-пятнадцать лѣтъ такъ много воды утекло, 
что весьма ученый журналъ „Атеней" не встрѣтилъ въ массѣ рѣ-
шительно никакого сочувствія, а нѣкоторыми антинадіоыальнымн 
выходками возбудилъ даже негодованіе, что начатое добросовѣстно 
и энергично „Московское Обозрѣніе" не прожило даже и года, что 
„Русская Рѣчь" даже и но вступленіи въ супружество съ „Москов-
скимъ Вѣстникомъ" имѣетъ очень ограниченный кругъ читателей, 
что „Наше Время" читается только по любви публики къ литера-
турнымъ скандальчикамъ2). Время перемѣнилось, и никакія усилія, 
никакіе авторитеты, никакія даже ученыя и полемическія дарованія 
(что гораздо поважнѣе нашнхъ самосоздающихся и саморазрушаю-
щихся авторитетовъ) не сиасутъ уже отжившаго взгляда. 

Ни одинъ взглядъ, безъ исключенія даже взгляда теорети-
ковъ, не презираетъ въ настоящую минуту такъ глубоко и жизнь, 
и литературу, какъ издыхающее западничество. Что такое, напри-
мѣръ, литература для г. Павлова, редактора „Нашего Времени"? 
Его собственныя новѣсти да литературный неріодъ, который онъ 
ирожилъ въ молодости. Ни Островскій, ни Ннсемскій, ни даже Тур-
геневъ для него не существуют. Допетровская письменность для 

Статьи эти вошли въ составъ его обширной работы: „Развитіе идеи на-
родности въ нашей литературѣ со смерти Пушкипа" („Время", 1861 г., 
№№ 2—5; см. выпускъ 3-й настоящаго издапія). 

а) „Московское Обозрѣніе" (1859 г.) журналъ, посвященный исключительно 
литературной и научной крптпкѣ; подобно однородному „Атеиею", успѣха не 
имѣлъ и прекратился на второй книжкѣ. „Московскій Вѣстникъ", еженедѣль-
ная литературно-политическая газета, выходившая въ 1859—61 гг.; въ 1861 г. 
она была соединена съ „Русской Рѣчью" и прекратилась на 1-мъ номерѣ 
1862 года. Издательницей „Русской Рѣчи" была Евгенія Туръ, а редакторомъ 
Ѳеоктистовъ. Прекращеніе юданія вызвало остроумныя стихи Алмазова; „По-
хороны Русской Рѣчи", въ которыхъ выведено большинство современныхъ 
русскихъ журналистовъ. Пргімѣч. В. С. 
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него „темпа вода во облацѣхъ воздушныхъ". Что такое была лите-
ратура наша для многоученаго и мрачнаго „Атенея"? Можетъ быть, 
тѣ странные, чтобы не сказать „страмные" аиологи, которые онъ 
печаталъ въ вндѣ дессерта промежду своихъ тяжело-ученыхъ ста-
тей... *) Что была наша литература для „Московскаго Обозрѣнія"? 
Разныя нѣмецкія и французскія брошюры?.. Ибо ко всѣмъ нашимъ 
явленіямъ оно, несмотря, на свое кратковременное существованіе, 
успѣло уже отнестись съ озлобленіемъ до пѣны у рта. Что такое, на-
конецъ, наша литература для г-жи Евгеніи Туръ? Опять-таки, точно 
такъ же какъ для г. Павлова, во-первыхъ, ея собственные романы и 
новѣсти, да во-вторыхъ, романы, повѣсти и ученыя сочиненія извѣст-
наго кружка, весьма ограниченная даже и въ западномъ смыслѣ. 
А главное-то дѣло, что ея „Русской Рѣчи" до русской литературы 
и до русской жизни собственной дѣла нѣтъ: эти интересы слишкомъ 
мелки передъ интересами борьбы съ ультрамонтанствомъ!.. 2) 

Что же сказать о послѣднемъ, совершенно случайномъ убѣжищѣ 
занаднаго взгляда, о столбцахъ фельетона „С.-Петербурскихъ Вѣ-
домостей", — столбцахъ, которые становятся иногда ристалищемъ 
для барда, являющагося ІІОДІЪ таинственнымъ именемъ Гымалэі.'6). 
Воззрѣнія этого барда — уже какой-то явный анахронизмъ, лишен-
ный даже всякаго литератур наго такта. Вѣдь только при полнѣй-
шемъ отсутствіи этого, столь же необходимая въ литературѣ, какъ 
и въ жизни, качества возможно было, напримѣръ, по поводу изда-
нія пѣсенъ Кирѣевскаго, ругаться заднимъ чпсломъ надъ міромъ 
иашихъ эшіческимъ сказаній и вообще нашего народнаго творче-
ства. Явленіе истинно-изумительное!.. И тѣмъ болѣе оно изуми-
тельно, что бардъ газеты-колоніи совершенно расходится въ 
этомъ пунктѣ со взглядомъ журнала-метрополіи, съ теперешнимъ 
направленіемъ „Отечественныхъ Записокъ", — направлепіемъ, бо-
лѣе славянофильскимъ въ нѣкоторыхъ пупктахъ, чѣмъ само славя-
нофильство. Многіе, читая глумленія г. Гымалэ надъ богатырями 
и Змѣемъ-Тугаринымъ, встрѣтившись нежданно-негаданно сь 
этимъ странно-несвоевременнымъ повтореніемъ давно всѣмъ извѣст-

Трудно рѣшнть, на какіе „апологи" намекаетъ здѣсь Григорьевъ. 
2) Намекъ на статью г-лш Туръ о Свѣчинѣ и ея ультра-монтанскомъ са-

лонѣ, по поводу книги графа Фаллу (Falloux). 
3) ІІсевдонимъ 10. А. Волкова, сотрудника „Библіотеки для Чтенія" вре-

менъ Сенковскаго; его статьи въ „С.-Петерб. Вѣдомостяхъ" вызывали частым 
насмѣшки „Искры". Примѣи. В С. 

Выи. 12-Й. 2 
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ной статьи Бѣлинс-каго, подумали: ужъ но шутка ли это? не 
сдѣлано ли это по особенному ордеру метрополіи, для заявлепія, 
что, дескать, вовсе не наши барды дѣйствуютъ на столбцахъ газеты, 
что мы, молъ, сами ио себѣ, а они сами по себѣ, имѣютъ свое мнѣ-
ніе, высказываютъ своп взглядъ? Иначе никто не умѣлъ и не могъ 
объяснить себѣ какъ этой, такъ и другихъ, иоистинѣ удивитель-
ныхъ статей г. Гымалэ *). 

4) „Отечественный 3 au иски", нѣкогда такъ долго и сь такою 
славою проводившія взглядъ западный во всѣхъ самыхъ крайнихъ 
его послѣдствіяхъ, потомъ, по удалеиіи Бѣлинскаго, лѣтъ десять 
дышавшія непроходимою скукою „кашіталыіыхъ" статей о русской 
литературѣ,—въ иослѣдніе два года рѣшиліісь выступить въ обиов-
кѣ. Заимствовавши у славянофильства его вѣру въ народъ и его 
убѣжденіе въ разобщенности народа съ образованпымъ классомъ, 
онѣ рѣшительио не зиаютъ до сихъ иоръ, что дѣлать съ своей обнов-
кой и какъ съ ней обращаться. Съ народомъ и съ его бытомъ опѣ 
познакомились очень недавно. Пораженныя иовымъ міромъ, кото-
рый раскрылся имъ въ сказкахъ, собраииыхъг. Аоанасьевымъ, и въ 
иѣсняхъ, набрані л/ь у разныхъ собирателей г. Якушкинымъ, онѣ 
пришли въ такой пеофитскій азартъ, что все неподходящее подъ 
жизненный взглядъ и складъ рѣчи этихъ сказокъ и пѣсенъ пере-
стали считать за литературу народа. Предложивши глубокомысленно 
вопрос/ь: народный ли поэтъ Пушкинъ? и разрѣшивши его отрица-
тельно, на томъ оспованіи, что народъ Пушкина не читаетъ 2), оиѣ 
забыли въ своемъ ииоическомъ азартѣ два иростыхъ обстоятель-
ства: 1) что ни одинъ изъ нервостенениыхъ свроиейскихъ иоэтов'ь 
не нодойдетъ подъ рамку ихъ нонятія о народномъ ноэтѣ, а иодой-
дутъ развѣ только второстепенные и третьестепенные — Борнсъ, 
Геббель и т. д., и 2) что только большее распространено грамотно-
сти въ иародѣ покажотъ, будетъ ли народъ читать Пушкина или 
нѣтъ. Вообще же о взглядѣ этого журнала нельзя говорить въ на-
стоящую минуту какъ о чемъ-либо самостоятольномъ. Это—клочки 
славянофильства, лишенные жизненной цѣлости и энергическаго 
духа славянофильства. 

!) По поводу этихъ словъ Григорьева слѣдуетъ вспомнить, что въ „Отс-
чествепныхъ Запискахъ" I860 г. была помѣщеиа его обширная статья о рус-
скихъ народныхъ пѣсняхь (см. выпуск?» 14-й настоящаго изданія). 

2) См. статью С. J J ^ Дудышкина въ „Отечеств. Запискахъ" 1860 г. № 7: 
„Пушкинъ—народный ноэтъ?" Лримѣч. В. С. 
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5) ІІаконецъ, взглядъ, выросшій первоначально па почвѣ запад-
ной, но значительно видоизмѣнившійся сообразно съ потребностями 
времени, иримѣнившійся, приладившійся къ этимъ потребностямъ 
и довольно долго отвѣчавшій на нихъ съ несомнѣннымъ тактомъ и 
замѣчательною ловкостью, иредставлялъ собою до нослѣдняго 
года „Русскій Вѣстиикъ". 

Начатый кружкомъ умѣренпыхъ занадииковъ, кружкомъ уеди-
неннаго ІІоръ-Рояля западничества, оиъ не имѣлъ за собою ко-
раблей, которые надо было бы ожечь, вступая па новый берегъ. 
ІІи г. Катковъ, пи г. Леоптьевъ пе заявили себя въ литературѣ ни-
какимъ рѣзкимъ фактомъ, ио которому бы ихъ можно было прямо 
отнести къ направленно нослѣдней эпохи Бѣлинскаго и „Писемъ 
объ изученіи природы". Скромные и добросовѣстные ученые, 
извѣстные снеціальными философскими, историческими или фило-
логическими трудами, они являлись, до нзданія „Вѣстника", только 
жрецами западной науки, окруженные иѣсколько, какъ и иодобастъ 
жрецамъ, таинствеішымъ нимбомъ. 

Время, выбранное ими для изданія новаго журнала, было самое 
благонрілтное. „Совремешшкъ" тогда еще не сложился и, находясь 
„безъ кормила и весла", служилъ преимущественно гиннодромомъ 
для фешенебелыіыхъ ристаній „иногородняго подписчика" 1); „Оте-
честве шшя Записки" дышали, какъ выиіе упомянуто, мертвящей 
скукою „каниталыіыхъ" статей о русской ліггературѣ, расиростра-
иявшнхъ до пересола, замѣчанія къ хрестоматіи г. Галахова. Един-
ственный чисто-литературный журналъ— не удивляйтесь! — быль 
въ это время безалаберный и безобразный „Москвитянииъ", гдѣ на 
каждую бочку меда, въ видѣ комедіи Островскаго или романа IIи-
семскаго, приходилось но ведру дегтя, въ родѣ творепій гг. М. Дми-
тріева, Кулжинскаго, Лрхннова и т. д., гдѣ постоянно всѣ передо-
вые взгляды главнаго редактора и всѣ юпошески-горячія и честиыя 
стремленія молодой редакціи парализовались самимъ же глав-
нымъ редакторомъ, его непонятною привязанностью къ старому 
хламу и его неохотою вести журналъ аккуратно и современно въ 
матеріалыюмъ отношсніи. Большая часть идей литературныхъ, ко-
торыя были проновѣдываемы и защищаемы тогда „Москвитяіін-
номъ", постепенно перешли вгь литературу, ио перешли какъ иѣчто 

*) Т.-о. II. И. Панаева, который подписывал!» этимъ псевдопимомъ свои 
ежемѣсячиые фельетоны. ІЇримѣч. В. С. 

2* 
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стихійное. О журналѣ нѣтъ и помину — да и подѣломъ! Не вли-
ваютъ вина новаго въ мѣхи ветхіе. 

Въ эту-то минуту брожепія однѣхъ силъ и застоя другихъ явил-
ся „Русскій Вѣстникъ"—и сразу сталъ передовымъ и первенству-
ющимъ органомъ. „Русская Бесѣда" явилась позднѣе, да и явив-
шись, не могла съ нимъ соперничать. 

Журналъ началъ нѣсколько неоиредѣленно, но очень ловко. 
Изъ туманной, хотя и глубокомысленной статьи главнаго редак-
тора о Пушкинѣ 1) трудно было понять отиошеніе новаго органа 
мысли къ литературѣ и жизни: казалось только всѣмъ, что на-
правленіе его и дѣлыю, и серьезно, и не враждебно литературѣ. 
Въ „Русскомъ Вѣстникѣ" явилась даже комедія Островскаго („Въ 
чужомъ пиру похмелье"), что немало содѣйствовало къ утвержде-
ние этой мысли... Между тѣмъ съ первыхъ же политическихъ 
статей журнала почуялось нѣчто повое, до тѣхъ поръ небывалое, 
серьезное и энергическое, готовое на всякую честную борьбу. 
Статьи эти были бы передовыми въ любомъ изъ лучшихъ еізро-
иейскихъ журналовъ и вполнѣ заслуживали пазваніе руководящихъ. 
Много нужно было времени для того, чтобы разоблачились arcana 
fidei, чтобы вышла наружу англійская подкладка доктрины, да и 
самъ журналъ еще не высказывалъ такъ прямо, какъ впослѣд-
ствіи, своей англоманіи. Съ другой стороны, новое нанравленіе 
съ самаго же начала показало, какъ говорится, „зубы", и притомъ 
очень острые. Письма Байбороды, — справедливо ли, нѣтъ ли 
заѣдалъ Байборода своихъ противииковъ,— на нашу еще не оо-
веѣмъ твердую читающую массу имѣли большое вліяніе.2) 

Вслѣдствіе всего этого нередъ авторитетомъ „Русскаго Вѣст-
ника" преклонилось все, кромѣ славянофильства, а для славяно-
фильства еще не насталъ его день. 

Въ эту первую эпоху своего существоваиія „Вѣстникъ" хотя 
уже и начиналъ въ своемъ лнтературномъ отдѣлѣ угощать пуб-
лику произведеніями г-жи Нарской и князя Кугушева 3), стало быть, 

Статья Каткова о Иушкннѣ была напечатана въ трехъ первыхъ книж-
кахъ „Рус. Вѣстника" за 1856 г. 

Байборода—коллективный исевдонимъ, нодъ которымъ писали въ „Рус. 
Вѣстникѣ" Катковъ, Леонтьевъ и Ѳ. М. Дмитріевъ. 

а) Кн. Куіугиевъ, писатель и драматургъ, авторъ извѣстной повѣсти „Кор-
нетъ Отлѳтаевъ" (1856) и многочисленныхъ комедій. Нарекая—псевдонимъ 
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овидѣтельствовалъ уже нѣкоторымь образомъ или о овоемъ край-
немъ безвкусіи въ литературѣ, или о своемъ къ ней крайнемъ 
равнодушіи,— но за превооходныя политическія статьи и за серь-
езное поднятіе многихъ общественныхъ вопросовъ читатели взгля-
нули бы сквозь пальцы, какъ на чистую случайность, даже и на 
то, если бы журналу вздумалось вдругъ иомѣстить въ отдѣлѣ 
изящной литературы даже „Прекрасную астраханку", или „Битву 
русскихъ съ кабардинцами",— произведенія, отъ которыхъ, правду 
сказать, не слишкомъ далеко отстоятъ различные плоды „дамска-
го" и „кавалерскаго" баловства, помѣщавшіеся и понынѣ еще за-
частую помѣщаемые въ почтенномъ журналѣ. 

Сначала такая литературная неразборчивость казалась всѣмъ 
случайностью. Но въ томъ-то и дѣло, что такъ только казалось. 
Подъ этою неразборчивостью таилось равнодушіе къ литературѣ. 
А къ литературѣ нельзя долго оставаться равнодушнымъ. Подъ 
равнодушіемъ къ литературѣ таится еще нѣчто другое... 

Что же именно? 
А вотъ видите ли: подъ равнодушіемъ къ литературѣ таится 

необходимо равнодушіе къ жизни, которой литература служить 
живымъ голосомъ. Вѣдь литература — вовсе не какая-нибудь от-
влеченность. Вѣдь неужели точно о литературѣ идетъ толкъ, ко-
гда напримѣръ „Современникъ" вдругъ обт>явитъ Пушкина ноэ-
томъ иобрякушекъ, или г. Дудышкинъ вдругъ ни съ того, ни съ 
сего -лишить Пушкина его народнаго значенія? Вѣдь неужели тоже 
по одному только тупому безвкусно „Русскій Вѣстникъ" безраз-
лично готовь помѣщать и Островскаго съ Тургеневымъ и Толстымь, 
и ироизведешя г-жи Нарской, гг. Кугушева, Ахшарумова и tutti-
quanti? Неужели этотъ многоученый и.достопочтенный журналъ 
тоже только по безвкусно чуждается помѣщенія у себя ироіізве-
деній въ пародпомъ духѣ, которыя, наскучивши лежать въ шка-
фахъ редакціи, вылетають, накопецъ, изъ клѣтокъ на свѣтъ Божій 
и съ немалымъ успѣхомъ появляются въ друтихь журналахъ? Не 
можетъ быть, чтобы все это дѣлалось такъ. Туть на днѣ дѣла 
лежать коренныя симиатіи и антинатіи, не къ певипнымъ, конечно, 
нроизведепіямъ литературы, а къ жизни, къ той жизни, которой 

кп. Н. П. Шаликовой, родной тетки (по матери) М. Н. Каткова, помѣстив-
шаго въ своемъ журналѣ дѣлый рядъ ея иовѣстей и разсказовъ. 

Лримѣч. В, С, 
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литература является выраженіемъ... Даже и ианравлеиіе чисто-
эстетическое, и то, несмотря па свою кастрііроізапиость, имѣетъ 
тоже свои симпатіи и антипатіи, имѣетъ 'основы болѣе глубокія, 
чѣмъ теорію шахматной игры въ искусствѣ. Подъ односторонними 
крайностями этого „невиннаго" евнуха все-таки, хоть, можетъ 
быть, и безсознателыю, скрываются вопросы общественные, нрав-
ственные и психическіе. Помните ли вы, напримѣръ, что въ одно 
время у критиковъ этого воззрѣнія появилась манія говорить лег-
кимъ тономъ о Зандѣ? помните ли вы, что недавно они заявили 
тоже свое легкое миѣніе о Шиллерѣ? Неужели же иодобныя маніп 
и странныя заявлепія порождены одними эстетическими требова-
піями? Иолпоте пожалуйста. Мѣщански-правственному идеальчику 
противны иротестъ Занда и порывистый, уиосящій лиризмъ Шил-
лера; комфортъ это иарушаетъ, изъ гранидъ условиаго приличія 
выводить 4). Вотъ въ чемъ и вся штука. 

Не только въ каждомъ вопросѣ искусства, но даже и въ каж-
домъ вопросѣ науки лежитъ на днѣ его другой вонросъ, вопросъ 
илоти и крови, вопросъ, тѣсно связанный съ существенными сто-
ронами жизни,—и собственно только вопросы плоти и крови важны, 
потому что только въ такіе вопросы вносятъ плоть и кровь могу-
чіе силами борцы. Человѣкъ столь великой души и жизнен-
ной энергіи, какъ Ломоносовъ, не нисалъ бы доноса на Миллера 
за выводъ иашихъ варяговъ изъ чужой земли, и не длился бы 
этотъ вопросъ, безпрестанно возникая вновь, до иашихъ времеиъ, 
если бы подъ нимъ не скрывалось живого вопроса о зііаченіи и 
силѣ нашей національпости. Родъ и община пе дѣлили бы такъ 
рѣзко и враждебно насъ всѣхъ, служащихъ знанію и слову, если 
бы корнями своими эти „ученыя" понятія не врастали въ живую 
жизнь, не опредѣляли бы такъ или иначе ея значеніе въ прошед-
шемъ, настоящемъ и будущемъ. Борьба за мысль чисто-головную 
невозможна или смѣшпа, какъ ссора Мольеровскихъ философовъ 
въ „Le mariage forcé". Только за ту головную мысль люди бо-
рются, которой корни въ сердцѣ, въ его сочувствіяхъ и отвра-
щеніяхъ, въ его горячихъ вѣровапіяхъ или таинствеиныхъ, смут-
ныхъ, но неотразимыхъ и, какъ нѣкая сила, могущественныхъ 
иредчувствіяхъ. 

*) Григорьевъ имѣетъ въ виду, вѣроятно, нѣкоторыя замѣчанія въ критп-
ческихъ статьяхъ Дружинина, главнаго представителя въ эту эпоху теоріп 
„чпстаго искусства". Лримѣч. В. С, 
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Тѣмъ болѣе относится это къ литературѣ, по сущности своей 
болѣе общедоступной, болѣе демократической, нежели знаніе. Въ 
ней интересы имѣютъ еще болѣе плотяной, кровный характеръ. 
Интересы эти (симпатіи или антинатіи) возбуждаютъ въ ней не одни 
только первостепенныя явленія, каковы, иапримѣръ, въ нашей ли-
тературѣ ІІушкииъ, Грибоѣдовъ, Гоголь, Лермонтовъ, Островскій, 
хотя, разумѣется, въ отношеиіи къ такимъ, дѣлающимъ эпоху яв-
леніямъ, симпатіи или антипатіи высказываются сильнѣе и оче-
виднѣе. Вообще никакое явленіе словесности не можетъ быть 
рассматриваемо въ его эстетической замкнутости и отдѣльпости. 
Отразило произведете дѣйствителыіыя, живыя потребности обще-
ственнаго организма,— вы, конечно, уже задаете себѣ вопросы о 
значеиіи этихъ потребностей; выразило оно собою какія-либо на-
сильственный и болѣзнениыя иапряженія, вопросы, извиѣ пришед-
шіе и искусственно привитые или искусственно нодогрѣтые,— вы 
начинаете отыскивать причины напряженій и искусствениыхъ во-
иросовъ. Отъ внѣшияго вида растеиія вы идете къ корнямъ, 
роетесь въ глубь. Маловажны часто произведенія, но важны и 
и глубоко знаменательны вопросы, ими затрогиваемые или обна-
руживаемые, попытки разрѣшепія которыхъ получаютъ зиачепіе 
положительное или отрицательное; важны и знаменательны эти 
отклики многообразной жизни, какъ сама жизнь многообразные, 
отклики мѣстностей, сословій, кастъ, толковъ, различпыхъ сло-
евъ образованности, отклики самобытные или съ чужого голоса, 
туземные или иавѣяниые извнѣ, важны и знаменательны для мы-
слителя, религіозно-внимательно прислушнвающагося къ подземпой 
работѣ зиждительныхъ силъ жизни. 

Явное дѣло, стало-быть, что когда оказывается въ извѣстиомъ 
направленіи равнодушіе къ литературѣ народа, оно въ иереводѣ 
па прямой языкъ есть просто равнодушіе къ жизни народа. Рав-
иодушіе же къ жизни какой бы то ни было — явлеиіе совершенно 
неестественное. 

Въ сущности оно — только маска нрезрѣнія или ненависти. ІІо-
тому-то въ ианравлепіяхъ энергически-самостоятельныхъ, каковы 
славянофильство и ианравленіе теоретиковъ, эта маска даже и ие 
надѣвается. Славянофильство прямо презираетъ всю гнилую, по 
его мнѣпію, жизнь и ие скрываетъ своего неуваженія ко всей 
литературѣ, служившей и доселѣ служащей выражеиіемъ этой 
гнили. Теоретики прямо и безстрашно упичтожаютъ въ лицѣ Пунь 
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кипа всю, но только русскую поэзію,— гоня ое вонъ изъ жизни,— 
прямо пенавидятъ все то, что не ведетъ непосредственно къ 
гражданской честности и матеріальпому благосостоянію, пенави-
дятъ философію, какъ чушь и ерунду, попавидятъ исторію, стре-
мящуюся осмыслить то, что по ихъ теоріи есть только заблужде-
ніѳ и препятствие къ осуществленію ихъ идеала. 

„Русскій Вѣстникъ" не сталъ въ такое прямое отношеніе къ 
жизни и къ литературѣ. Его вражда къ иимъ — не безусловная, 
какъ вражда теоретиковъ, и не пуританская, какъ вражда славя-
нофильства. Идеалъ его узокъ, въ сравнепіи съ идеаломъ теоре-
тиковъ, и не самостоятеленъ, въ сравпеніи съ идеаломъ славяно-
фильства. 

Для „Русскаго Вѣстпика", въ противоположность славяпофиль-
ству, только европейская, и иритомт» англійская, жизнь и только 
европейская литература суть явленія дѣйствительпыя и закоппыя; 
русская же жизнь и русская литература, пока онѣ пе доросли до 
европейскихъ, и прптомъ англійскихъ, размѣровъ,—чистый вздоръ, 
къ которому можно относиться съ полнѣйшимъ равнодушіемъ, пе-
реходящимъ напослѣдокъ въ цтінизмъ презрѣнія, ибо только та-
кимъ цинизмомъ и можно объяснить помѣщеніе „Прекраспыхъ 
астраханокъ" въ многоученомъ журналѣ. Ему пи въ жизпи нашей, 
ни въ литературѣ ничто пе дорого: нынче редакція помѣститъ, 
и помѣститъ съ болыпимъ удовольствіемъ, ироизведеніе Тургенева, 
Островскаго, Толстого или Кохановской, но никогда не подпимотъ 
перчатки за кого-либо изъ этихъ писателей, а завтра или, пожа-
луй, и нынче же, въ той же книжкѣ что-нибудь въ родѣ „Корнета 
Отлетаева" или „Битвы русскихъ съ кабардинцами". Оно и по-
нятно. Какъ произведенія упомяпутыхъ писателей, такъ и произ-
веденія г. Кугушева, г-жи Нарской или г. Зряхова иередъ ихъ 
высшимъ, аглицкимъ (единственно патептованпымъ) воззрѣніемъ— 
величины равно безконечпо-малыя. Потому лее самому иыпче, па-
примѣртэ, они вооружились за самую легкую тѣиь, брошепную па 
личность Грановскаго, ибо нынче такъ было или казалось имъ 
нужно; завтра опи съ полнѣйшимъ равнодушіемъ дозволятъ г. Лоп-
гинову обличать лэюеучепія Бѣлипскаго. 

Съ другой стороны, въ противоположность взгляду теорети-
ковъ, для „Русскаго Вѣстника" одна только русская жизнь и одна 

*) Николай Зряховъ—авторъ мпогочисленпыхъ лубочттыхъ романовъ 1830— 
40 гг. ІІримѣч. В. С. 



— 25 — 

только русская литература ничтожны до того, что ими не стоить 
и заниматься. Жизнь европейская, преимущественно же англійская,— 
дѣло другое. Объ этой жизни и о ея литературѣ 

какъ можно смѣть 
Свое сужденіѳ имѣть? 

Въ пей они нисколько не видятъ тѣхъ язвъ, которыя смѣло ви-
дитъ русскій взглядъ теоретиковъ, не склоняющихся ни передъ ка-
кимъ авторитетомъ. Извѣстныя явленія русской жизни и литературы 
„Русскій Вѣстникъ", пожалуй, и приметъ благосклонно-величественно 
нодъ свою „мышцу крѣпкую и руку высокую", поколику эти 
явленія, какъ, напримѣръ, Пушкинъ, сближали насъ съ развитою 
жизныо, но дастъ этимъ явленіямъ такое мизерное значеніе, что 
лучше бы онъ ужъ ихъ и не защищалъ. Точно по головкѣ ио-
гладитъ да скажетъ: „пай, дитя, а кошка—дура!" разумѣя нодъ 
дурою-кошкою всякое самостоятельное проявленіе мысли и жизни. 
О кошкѣ онъ, впрочемъ, до сихъ поръ благоразумно молчалъ, мол-
чалъ и объ Островскомъ и о Писемскомъ и даже о пародномъ 
значеніи Пушкина; но,[вѣроятно, недолго прсбудетъ въ таинствен-
иомъ молчаніи. Въ нынѣшпемъ году уже разверзлись врата ка-
пища, и начались экскурсіи въ область русской словесности. 

Да! самый „Русскій Вѣстникъ"—и тотъ нашелъ невозможнымъ 
совершенно молчать о литературѣ: фактъ иоистинѣ замѣчатель-
ный! Начавши же говорить о литературѣ, журналъ, если онъ 
только захочетъ быть послѣдователенъ, не можетъ не обнаружить 
къ ней того презрѣнія, которое скрывалось до сихъ иоръ подъ 
маскою безразличія и равподушія,—или самая сущность его воз-
зрѣній должна радикально измѣниться. 

Въ жизни „Русскаго Вѣстника" бывали кризисы, во время ко-
торыхъ мелькали временами замѣчательпые симптомы коренной 
иеремѣны во взглядѣ; но эти симптомы были фальшивые. Взгляду 
„Русскаго Вѣстника" измѣниться нельзя: послѣ кризисовъ только 
обнаруживалась все болѣе и болѣе патентованная и прочная 
англійская подкладка, хотя самые кризисы были такого свойства, 
что могли измѣнить направленіе журнала *). 

Чтобы попять всѣ эти намеки, слѣдуотъ припомнить, что Катковъ въ 
это время находился еще въ періодѣ своего англофильства; поэтому въ совро-
менпыхъ сатирическихъ журналахъ его изображали обыкновенно въ клѣтча-
томъ англійскомъ костюмѣ, съ шотландской шапочкой па головѣ. 

Примѣч. В. С. 
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Первый такой кризисъ былъ тогда, когда изъ журнала выдѣли-
лись ультра-западные элементы и сосредоточились въ „Атенеѣ". 

Называя эти элементы ультра-западными, я разумѣю западни-
чество въ его конечпомъ у насъ развитіи, т.-е. 

1) Въ идеѣ централизсщіи, передъ идеаломъ которой, по уче-
нію Бѣлинскаго въ половинѣ сороковыхъ годовъ и по ученію 
„Атенея" въ кондѣ пятидесятыхъ, „Турдія, какъ организованное 
государство", предпочитается „племенному сброду" славянства, и 
Австрія, въ лидѣ ея жандармовъ, играетъ въ отиошеиіи къ этому 
племенному сброду „цивилизаторскую роль". 

2) Въ гідеѣ ошвлечеипаго человѣчества, передъ которымъ исче-
заютъ народы и народности. 

3) Въ идеѣ Сатурна-прогресса, постоянно пожирающаго чадъ 
своихъ,—идеѣ, энергически выраженной Бѣлинскимъ въ положе-
ны, что „гвоздь, выкованный руками человѣческими, дороже и 
лучше самаго лучшаго цвѣтка въ природѣ". 

Ультра-запад пики „Атенея" далеко были и сами не послѣдова-
тельны въ своемъ ученіи. ІІослѣднюю изъ этихъ идей, по край-
ней мѣрѣ такъ, какъ она смѣло и рѣзко выразилась въ ноложепіи 
Бѣлинскаго, они поднять не смѣли. Ее подняли и повели дальше 
теоретики, повели честно до зиаменитыхъ положеній: а) что яблоко 
нарисованное никогда не можетъ быть такъ вкусно, какъ яблоко 
настоящее, и что красавица написанная никогда не удовлетворить 
насъ такъ, какъ красавица живая, и Ь) что все, считавшееся до 
сихъ поръ за важное и даже за главное въ жизни человѣчества: 
философія, исторія, поэзія, искусство — въ сущности вздоръ, что 
все дѣло въ гражданской честности и въ матеріальномъ благо-
состояпіи. Ультра же западники взяли себѣ вполиѣ только щіею 
цептрализаціи и вполовину идею отвлеченнаго человѣчества. 
Удовлетворившись инстинктивной враждой къ нашей, славянской 
національности, они указали границы понятію о человѣчествѣ. 
Человѣчество для нихъ есть германо-романская национальность, и 
нередъ жизныо этой національности наша русская жизнь есть и 
была звѣрииая, а не человѣческая. Вотъ все, до чего они до-
шли. 

Между тѣмъ на этомъ. самомъ крайпемъ пуиктѣ учеиія запад-
ный лагерь должеиъ былъ разъединиться. 

Самая германо-романская націоналыюсть выработала своимъ 
развитіемъ двѣ идеи: 
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1) идею централизаціи, т.-о. ноглоіценія личности общиною, 
нее равно, будетъ ли эта община панство, ветхозавѣтпая респу-
блика иуританъ, терроръ конвента или фаланстера Фурье, 

и 2) идею свободы въ полнѣйшемъ развитіи личности и иаціо-
иальности до самыхъ крайиихъ предѣловъ: до потери протестант-
скими церквами сознанія своего происхожденія и возстановлеиія 
этого сознанія путемъ ученаго изслѣдованія, надъ чѣмъ такъ зло 
и остроумпо смѣялся нокойиый Хомяковъ, и до освященія. въ 
Англіи всякихъ предразсудковъ политическихъ, общественпыхъ и 
нравственныхъ потому только, что они, эти предразсудки,—нацио-
нальные, англійскіе. 

Ультра-западные элементы первобытпаго „Русскаго Вѣстника" 
выбрали ио своимъ личнымъ вкусамъ и наклонпостямъ первую 
идею, но не были послѣдовательны въ своемъ учеиіи. Поэтому 
они стали скоро совершенно ненужны. Ихъ смѣиили на сценѣ 
теоретики, люди свѣжіе, горячіе и рѣшителыіые, которыхъ пе 
остаиовилъ германо-романскій идеалъ общественности. 

Другіе элементы, оставшіеся въ „Вѣстникѣ" и плотнѣе вгь иемъ 
сосредоточившееся, принялись за разработку другой идеи. 

Началась вторая эпоха существованія журнала. 
Въ эту эпоху сила его возросла еще больше. ІІаправленіе ие 

потеряло, а, напротивъ, много выиграло вслѣдствіе отдѣленія отъ 
него примѣси враждебиыхъ элемеитовъ. Силу, однако, получилъ 
„Вѣстникъ" болѣе отрицательною, чѣмъ положительною стороною 
своей дѣятелыюсти, а именно своей враждою къ централизаціи. 
Вражда дѣйствителыю выражалась съ такою энергіею и иослѣдо-
вателыюстыо, что даже славянскія національности приняты были 
журналомъ подъ милостивое покровительство... Тутъ въ иѣкото-
ромъ родѣ были сожжены даже корабли. 

Позвольте по сему поводу сдѣлать маленькую эпизодическую 
вставку. Помните ли вы, какъ загрызъ Байборода профессора Кры-
лова за статью его, номѣщенную въ „Русской Бесѣдѣ"? ') Вѣроятно, 

Послѣ выхода въ свѣтъ диссертаціи Чичерина: „Областиыя учрелсдеиія 
Россіи въ XVII вѣкѣ" (1856 г.) профессоръ римскаго права И. И. Крыловъ 
выступилъ противъ молодого учепаго въ „Русской Бесѣдѣ" Аксакова съ об-
ширной критической статьей, вызвавшей отвѣтъ Каткова, принявшаго сторону 
Чичерина и напечатавгааго, подъ псевдонпмомъ Байбороды> рядъ „Изобдичи-
телыіыхъ пнеемъ" на страницахъ редактируемаго имъ „Русскаго Вѣстника". 
Такимъ образомъ возникла довольно рѣзкая полемика, въ которой, кромѣ на-
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и тогда многіе догадывались, что дѣло идетъ пе объ eqnester и 
, equestris и не о тому подобныхъ спорныхъ спеціальностяхъ. Изъ-
за этого не топчутъ людей въ грязь. Самый духъ статьи тоже не 
могъ подать повода къ озлобленію. Вѣдь только во второй етатьѣ 
своей, доведенный до ожесточенія своими аптагонистами, Крыловъ 
началъ нередъ ними заискивать. Въ первой же, кромѣ своеобраз-
н а я взгляда на развитіе Рима да эпизодической мысли о воз-
можности федеративнаго будущаго для славянъ въ XII вѣкѣ, 
ничего не было такого, что могло бы возбудить сильный антаго-
низмъ. Правда, Крыловъ своей оригинальной и, надобно сказать 
правду, могущественной діалектикой въ пухъ и прахъ разбивалъ 
централизованный взглядъ г. Чичерина на исторію Россіи, но 
не изъ-за личности же г. Чичерина иоднятъ былъ ученый скан-
далъ. Дѣло въ томъ, что „Вѣстникъ" первоиачальнаго состава еще 
стоялъ за централизацію, и такимъ его элементамъ, какъ гг. Коршъ, 
Соловьевъ, Чичеринъ, мысль о томъ, что татары—не благодѣтели 
наши, а задержатели нашего развитія,—мысль, которая влекла за 
собою историческое развѣнчаніе прогрессистовъ—Ивана ІУ и его 
сотрудниковъ,—была рѣшительно „непереносна". Вотъ въ чемъ 
была и вся „штука", а ужъ, конечно, не въ ordo equestris. А ме-
жду тѣмъ эта „штука" заставила замѣчательнаго, но, какъ видно, 
не сильнаго характеромъ мыслителя выйти изъ себя и въ діалек-
тическомъ увлеченіи разразиться другою статьею, иоистинѣ уже 
постыдною.. Что же касается до- первой статьи, то она, встрѣчен-
иая враждою „Вѣстника" первой эпохи, въ „Вѣстникѣ" второго 
образоваиія — въ эпоху вражды съ цептрализаціей — могла бы, 
безъ всякаго сомнѣнія, занять самое почетное мѣсто. Вѣдь на 
страницахъ „Вѣстника" второй эпохи появлялись временами ультра-
національныя, даже ультра-славянскія и даже—crédité, posteri!— 
ультра-русскія статьи гг. Палаузова и Берга. 

Многіе добрые люди стали уже думать, что „Русскій Вѣстникъ" 
рѣшительпо хочетъ сдѣлаться національнымъ журиаломъ и готовы 
были отъ всей души признать за пимъ руководящее зиаченіе но 

званныхъ лицъ принялъ участіе п П. М. Леонтьевъ, доказывавшій между щ о-
чимъ недостаточное знакомство Крылова съ латипскимъ языкомъ (намекъ па 
это есть въ прпводимомъ Григорьевымъ ниже выраженіи ordo equestris, упо-
требляемымъ Крыловымъ вмѣсто правильнаго ordo equester). Полемика эта 
такъ сильно подѣйствовала на Крылова, что онъ серьезпо заболѣлъ. 

Лримѣч. В. С„ 
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только въ политикѣ, но въ жизни вообще и, пожалуй, въ литера-
турѣ. 

Эти добрые люди ошиблись. 
У „Русскаго Вѣстника" вторичнаго образованія была только 

отрицательная послѣдовательность. На положительную же, какъ 
оказалось впослѣдствіи, у него не хватало такта или энергіи. 

А счастье было такъ возможно, 
Такъ близко!.. 

говоря словами Татьяны; руководящее значеніе, до котораго онъ 
съ самаго начала заявилъ себя охотникомъ, могло окончательно 
за нимъ утвердиться!.. Если бы у журнала стало силы поднять 
идею національностп въ ея широкомъ значеніи,—первенство его, 
даже до сихъ иоръ, было бы несомнѣнно. Ни взглядъ теорети-
ковъ, несмотря на свою послѣдовательность, ни взглядъ славяно-
фильства, несмотря на свою крѣикую почву, не устояли бы иро-
тивъ этого виолнѣ практическая взгляда. Утоиіи о соединены 
луны съ. землею, очевидныя для всякаго разумѣющаго „смыслъ 
писаній" нодъ безпощаднымъ отрицаніемъ теоретиковъ; суровый 
иуританпзмъ и исключительная любовь къ однимъ элементамъ на-
родной жизни, съ нескрываемою враждою къ остальнымъ,—столь 
же очевидныя свойства славянофильства,—переваримы не для 
всякаго желудка и если до сихъ поръ перевариваются, то во имя 
отрицанія, въ которомъ всѣ мы согласны. Простое же, чистое по-
нят» о націоиалыіости, принятое со всѣмп его жизненными но-
слѣдіѵгвіями—хотя бы то даже, съ Петровской реформой и купече-
скимъ бытомъ „темнаго царства" — н е оскорбляло бы никакихъ 
кровныхъ симиатій, симиатій къ жизни и къ искусству. 

Въ такомъ случаѣ, т.-е. выкішувъ флагь широкаго понятія на-
ціональности, „Русскій Вѣстникъ" неминуемо долженъ былъ бы 
выйти изъ своего неоиредѣленнаго и безразлично-равнодушнаго 
отношенія къ литературѣ, и иритомъ выйти не такъ, какъ онъ 
вынужденъ былъ въ послѣднее время. Руководящее значеніе проч-
но для направленій только тогда, когда они опираются на жизнь 
и литературу, когда высшія точки ихъ суть высшія точки самой 
жизни и самой литературы, когда литература парода есть для 
них'ь выраженіе национальной, такъ или иначе, складывающейся 
или уже сложившейся жизни. Тотъ фактъ, что при всемъ равно-
душіи къ національной жизни и національной литературѣ, „Вѣст-
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никъ" пользовался однако долго несомнѣннымъ первеііствомъ, — 
поясняется только нашимъ нанряженпымъ обществениымъ состо-
яніемъ. Цѣлостное развитіе ушло такъ-сказать на время въ глубь, 
на задній планъ, а нѣкоторыя стороны его рѣзко и напряженно 
выдвинулись впередъ: вопросы крестьянскаго быта, судопроизвод-
ства, финансовъ, общественной гласности и нроч. Эти выда-
ющееся вопросы „Русскій Вѣстникъ" подиималъ въ свое время 
такъ сильно и такъ дѣлыіо, что съ иимъ всѣ благомыслящіе люди 
соглашались, тѣмъ болѣе, что разработка вопросовъ была большею 
частію отрицательная, указывавшая преимущественно на наши 
недостатки; положительная же сторона, патентованная „аглицгсая" 
подкладка еще не проступала наружу такъ явно, какъ теперь. 

Между нрочимъ успѣху и вліянію журнала немало помогла и 
литература, ие пользующаяся его большимъ сочувствіемъ. Я говорю 
внрочемъ не о производеніяхъ Островскаго, Тургенева, Толстого, 
Кохаиовской: то были рѣдкіе гости въ „Вѣстппкѣ". ІІо въ пемъ 
болѣе года являлся дѣятелемъ единственный истинно-даровитый 
и замѣчателыіый обличитель—Щедринъ. Какимъ образомъ этотъ 
писатель, своей глубокой любовыо къ народу близкій къ славя-
нофильству, а смѣлою нослѣдователыюстыо въ отрицаніи не усту-
пающей теоретикамъ, поиалъ въ „Вѣстникъ", и какъ „Вѣстиикъ" 
иечаталъ иѣкоторые изъ его разсказовъ, напримѣръ, „Аринушку" 
и „Мароу Кузьмовну", — это можетъ быть объяснено только ие-
установлениостыо, неопредѣленностыо иашихъ воззрѣній вообще. 

Пока дѣло идетъ объ отрицаніи, мы всѣ сходимся, исключая 
развѣ изъ числа всѣхъ г. Аскоченскаго съ К Мы часто, во имя 
этого общаго и всѣми равно раздѣляемаго отрицаиія, готовы 
взглянуть сквозь пальцы иа совершенно несимпатичоскія положи-
тельный стороны, проглядывающія у того или другого изъ отри-
цателей. До поры до времени, мы еще не можемъ и нѣкоторымъ 
образомъ не въ нравѣ быть послѣдовательпыми. 

А между тѣмъ необходимость последовательности рано или поз-
дно, по все-таки неминуемо ждетъ насъ въ будущемъ, быть мо-
жетъ, и иедалекомъ. Слова Любима Торцова насчетъ заноя: 
„нельзя перестать,—на такую линію попалъ" относятся и къ ходу 
направленія мысли, если точно это—направлеиіе, а не праздно-
шатаніе мысли. 

Факты, свндѣтельствующіе о необходимости послѣдователыюсти, 
уже и теперь являются нерѣдко передъ нашими глазами. Разо-
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шелся, наиримѣръ, ІЦедрииъ съ „Вѣстникомъ", и не сойдется съ 
нимъ никогда Островскій; разошелся окончательно Тургеневгь съ 
„Современникомъ", и не расходится съ нимъ, несмотря па свою 
положительную народность, Островскій; вѣдь это все явленія 
важиыя, явленія такія, которыя стыдно объяснять закулисными 
тайнами литературныхъ мірковъ: вѣдь „нретитъ" отъ такихъ ми-
лыхъ объясненій. Тутъ есть нѣчто высшее закулисныхъ тайнъ, а 
закулисныя тайны, хотя-бы даже оиѣ были, давно слѣдуетъ 
„по боку"! Высшее же есть послѣдователыюсть логики иаправле-
ній, все равно—сознательная или безсозиательная. Для будущаго 
будетъ странно не то, что Тургеиевъ, папримѣръ, разошелся съ 
иаиравленіемъ „Современника", а то, что въ „Современникѣ" прямо 
отрицаюіцемъ, какъ вещи неиужныя, философію, исторію, иоэзію, 
народность, явились и „Дворянское гнѣздо", и статья „ о Донъ-
Кихотѣ и Гамлетѣ". Странно не то, что во все существованіе 
„Вѣстника" въ немъ явилась всего только одна комедія Остров-
скаго: „Въ чужомъ ниру иохмѣлье", но то, что и эта одна ко-
медія въ немъ явилась. И это будущее, которому странно пока-
жется многое, что намъ не казалось странно, и, иаоборотъ, со-
вершенно ясно будетъ многое, въ чемъ мы путались, — оно уже 
начинается, оно уже заявляетъ необходимость логической после-
довательности. 

Въ особенности замѣчательно то, что последовательность выра-
жается иепремѣнно по отііошеиііо къ литературѣ. Пренебрегайте 
ею, какъ „Русскій Вѣстникъ", отрпщште'ея зиаченіе вообще, какъ 
теоретики, презирайте ее какъ лживое выраженіе ложной жизни, 
подобно славянофильству,—вы все-таки какъ только выйдете изъ 
чистаго отрицаиія на положительную почву, иенремѣнно ио отно-
піеиію къ ней выскажете ваши симиатіи и аитинатіи. И нельзя 
иначе. Она одна есть полооісительное вьтраженіе жизни, васъ 
окружающей. Нужды нѣтъ, что она есть идеальное вьтраженіе 
этой жизни. Мы давно кажется перестали вѣрить, чтобы идеальное 
было нѣчто отвлеченное отъ жизни. Мы знаемъ всѣ, какъ зиаетъ 
даже Печорииъ, что идея есть явленіе органическое, что она 
носится въ воздухѣ, которымъ мы дышимъ, что она имѣотъ силу, 
крѣикую, какъ обоюдоострый мечъ. 

Все идеальное есть ие что иное, какъ ароматъ и двѣтъ реаль-
наго, й, какъ таковое, неиремѣнно выражается въ литературѣ. 
Противенъ вамъ этотъ заиахъ и ие нравится двѣтъ, вы въ сущ-
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иости враждуете съ почвою и воздухомъ. „IIa зеркало нечего 
пенять, коли рожа крива", новторилъ бы я Гоголевскій эпиграфъ 
къ „Ревизору", если бы съ понятіемъ о зеркалѣ не связывалось 
ионятія о слѣпой бессознательности литературы или, точнѣе ска-
зать, искусства. Вы не литературой, а самой жизныо, ей отра-
жаемою, недовольны, но ваше недовольство жизныо неиремѣнно 
выразится такъ или иначе по отношенію къ литературѣ. 

Посмотрите, какърѣзко начинаютъуже обозначаться наши раз-
личныя направленія, какъ настоятельна становится для каждаго 
необходимость сжигать за собою корабли. Развѣ можно въ одно 
и то же время вгіолнѣ сочувствовать Пушкину и вмѣстѣ съ тѣмъ 
сочувствовать славянофиламъ и теоретикамъ? сочувствовать Остров-
скому и вмѣстѣ сочувствовать англоманамъ? 

Потому что, вѣдь чт0 такое Пушкинъ, Лермоптовъ, Гоголь, 
Островскій въ переводѣ на чистый и ясный языкъ? Пушкинъ — 
это узаконеніе поэзіи и жизни, идеализма мысли и ощущеній, и 
вотъ иочему онъ для теоретиковъ „ноэтъ побрякушекъ"; Пушкинъ, 
это наше право на Европу и на нашу европейскую националь-
ность, а вмѣстѣ С7> тѣмъ и право на нашу самобытную особен-
ность въ кругу другихъ европейскихъ национальностей, — не на 
фантастическую и изолированную особенность, а на ту, какую 
Богъ далъ, какая сложилась изъ напора реформы и отсадковъ 
коренного быта, и вотъ иочему его не любятъ славянофилы. Пуш-
кинъ, это нашъ стройно и полно выразившійся иротестъ иротивъ дог-
матизма и „жестокихъ иравовъ", повершитель дѣла мпогихъ присно-
намятныхъ протестантовъ, отъ Ломоносова до Карамзина, и вотъ 
иочему онъ для гг. Бурачка, Аскоченскаго и всей комианіи мра-
кобѣсія ненавистнѣй даже демоническаго Лермонтова. А вмѣстѣ 
съ тѣмъ, наконецъ, Пушкинъ-Бѣлкииъ, Пушкинъ „Капитанской 
дочки", „Дубровскаго", „Родословной" и т. д.—узаконитель на-
шей почвы, преданій, реакція нашей родной обломовщины, ко-
торая, какова она ни на есть, все-таки жизнепнѣе штольцовщины, 
и вотъ иочему холодны къ нему ультра-реформаторы. Съ другой 
стороны, Лермонтовъ, — это узаконеиіе нашей страстности, того 
тревожнаго начала, безъ котораго бы мы закисли въ общинномъ 
смиреніи славянофильства и въ дешево-умилительныхъ нримире-
ніяхъ у дверей кабака. Что такое въ настоящую минуту Гоголь 
въ переводѣ на прямой языкъ,—трудно еще опредѣлить съ пол-
ною ясностью; но что во всякомъ случаѣ дѣло идетъ теперь не 
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о его великой художественной силѣ, а о чемъ-то другомъ,—въ 
этомъ не можетъ быть сомнѣнія. Для многихъ рѣшительно неие-
реваримы статьи о иемъ г. Кулиша; но переваримы онѣ или нѣтъ, 
а ихъ не разобьешь голословными ругательствами, въ которыхъ 
подвизается г. Максимовпчъ *). Г. Кулишъ сказалъ только то, что 
большая половина украинской народности давно уже чувствовала; 
равно какъ ГІисемскій въ своей статьѣ о второй части „Мертвыхъ 
дүшъ" первый смѣло высказалъ то, что чувствовали многіе рус-
скіе люди,—то, что Гоголь не изобразитель великорусской жизни. 
Еще прежде ГІисемскаго, и тоже художникомъ, но не въ статьѣ, 
а въ романѣ, былъ сдѣланъ искренно, но какъ-то робко намекъ 
на безсердечность Гоголевскаго юмора... намекъ, въ ту пору едва 
замѣченный... 2) Что такое, наконедъ, Островскій, этотъ, со всѣми 
его недостатками, единственный новый и народный иашъ совре-
менный писатель? Съ одной стороны, историческая поправка Го-
голя но отношение къ русскому быту, почему оиъ и ненавистенъ 
всѣмъ западннкамъ, даже умѣреннымъ. Съ другой стороны, онъ— 
продолжатель по духу, при всемъ своеобразіи формъ, дѣла Пуш-
кина и всѣхъ нротестантовъ, почему и не имѣетъ счастья нра-
виться славянофильству. Дли него народъ—не крестьянство и 
старое боярство, а просто народъ. Какъ ноэтъ народный, онъ не 
вдался въ соблазнительное поприще иовѣствователя или драма-
турга изъ крестьянскаго быта, а взялъ народный быть въ его 
единственно самобытігомъ выраженіи, не стѣсненномъ крѣиостнымъ 
правомъ, какъ крестьянство, и чужеземнымъ кафтаномъ, какъ 
бюрократіл,—irr» куиечествѣ, п равно видитъ въ немъ какъ урод-
ливый, такъ и нравіілыгыя стороны разіштія... Теоретики поняли 
и глубоко поняли его безпощадность въ изображепін уродливостей 
,,темнаго царства'*,—но .,лучъ свѣта въ темномъ царствѣ" при-
знали какъ-то неполно, какъ-то вынужденно. 

Въ 1861 г. Кулишъ вы ступи лъ въ журналѣ „Основа" съ рѣзкой крити-
кой разсказовъ Гоголя изъ украинской жизни, при чемъ старался доказать 
недостаточное знакомство Гоголя съ малорусскпмъ народнымъ бытомъ, пра-
вами, обычаями и ихъ неправильное изобраліеніе. Въ защиту Гоголя возсталъ 
его старый другъ Максимовпчъ, номѣстивпіій въ газстѣ „День" Аксакова 
дѣлый рядъ статей, онровергавшихъ утвержденіи Кулиша. 

2) Вѣроятно нмѣется въ виду то мѣсто въ „Бѣдныхъ людяхъ" Достоевскаго, 
гдѣ Макаръ Дѣвушкинъ такъ энергично выражаетъ свое неудовольствіе »Ши-
нелью" Роголя, въ которой онъ видитъ нѣчто для себя тягостпое и обидное. 

ІТримѣч. В. С. 
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Теоретики... Когда я нишу теперь это слово, одпого изъ тео-
ретиковъ, едва ли не самаго даровитаго изъ нихъ, уже нѣтъ бо-
лѣе. Нѣтъ... когда еще такъ много пути лежало передъ нпмъ, 
когда еще такъ много и могъ и должеиъ былъ онъ сказать... 
Замолкъ благородный и энергически-честный голосъ, молодая 
сила сошла въ нѣдра земли,—голосъ, хотя и недавиій, но уже 
„со властью", сила хотя и отрицательная, но народная... Эта 
дань понятнаго сожалѣпія о даровитомъ дѣятелѣ не зиачитъ съ 
моей стороны того, чтобы смерть Добролюбова считалъ я собы-
тіемъ, обезоруживающимъ взглядъ теоретиковъ. Этому взгляду 
еще много предстоитъ дѣла—и дѣлатели, пѣтъ сомнѣнія, най-
дутся. 

Ботъ иаправленіе „Русскаго Вѣстпика"—дѣло другое. За него 
начинаютъ бояться теперь самые жаркіе его поклонники. 

Послѣ второй совершившейся въ немъ революціи, т.-е. послѣ 
выдѣленія изъ него элементовъ, образовавшихъ „Русскую Рѣчь", 
его третичное образованіе не обнаружило въ немъ никакого су-
щоственнаго, живого содержанія, кромѣ англійской подкладки. 

Л между тѣмъ, именно въ. этотъ моментъ, будь журналъ по-
слѣдователенъ,—онъ, освободясь окончательно отъ всѣхъ своихъ 
ультра-западіыхъ элементовъ, могъ стать въ самыя прямыя отно-
шенія къ національной жизни и иаціональпой литературѣ, стать 
оплотомъ національности вообще и русской національности въ 
особенности. Ему предстояла и серьезная борьба, и, можетъ быть, 
прочная побѣда съ утвержденіемъ руководящаго значонія. 

Почему въ самомъ дѣлѣ выдѣлилась изъ него „Русская Рѣчь"? 
Неужели лее только изъ-за статьи г-жи Туръ о madame Свѣчи-
ной? Пожалуй, и изъ-за статьи, но во всякомъ случаѣ статья 
была только внѣшпимъ поводомъ *). Для „Русскаго Вѣстника"— 
такъ, по крайней мѣрѣ, должно полагать—обнаружилось, что ярая 
вражда съ французскимъ ультрамонтапствомъ въ предѣлахъ Рос-
сіи—во-первыхъ, допкихотство, а во-вторыхъ, въ осповахъ своихъ 

і) Вышедшая въ 1860 году въ Парижѣ книга графа Фаллу о г-жѣ Свѣчи-
пой: „La vie et les oeuvres de m-me de Swetchine" вызвала ожпвлеппую по-
лемику въ русскихъ журналахъ того времени. Упоминаемая Григорьевымъ 
статья г-жи Туръ была помѣщена въ аирѣльской кпижкѣ „Русскаго Вѣстпи-
ка"; повидимому, редакція не была ею вполпѣ довольна, что побудило г-жу 
Туръ выйти изъ состава сотруднпковъ журнала и осповать свою собственную 
литературную газету „Русская Рѣчь" (1861—62 гг.). 



- 35 — 

расходится съ серьезнымъ философскимъ взглядомъ коренной ре-
дакціи на религіозные интересы. Взглядъ высказался не прямо, 
а въ видѣ намека и очень скоро погибъ въ хламѣ нечальнѣй-
шихъ домашнихъ дрязговъ; но онъ высказался, онъ могъ быть 
шагомъ на новую ступень развитія. Шагомъ же этимъ редакція 
могла развязать себѣ руки на серьезную борьбу и съ ультра-
западничествомъ, и съ мракобѣсіемъ, и съ теоретиками, и съ 
славянофильствомъ. 

Но борьба могла быть начата только во имя философіи, искус-
ства и национальности,—этихъ вѣчныхъ знаменъ „развращеннаго" 
человѣчества, до тѣхъ поръ, пока луна не соединится съ землею. 

Время для начатія борьбы было самое удобное и благопріят-
ное. Мѣсяда за два, много за три до открытія г-жею Туръ по-
ходовъ на „Русскій Вѣстпикъ" раздался запросъ г. Дудышкина 
о томъ: народный ли тіоэтъ ІІуіпкииъ? Незадолго также вышелъ 
и томъ „Русской Бесѣды", въ которомъ рѣзко обнаружилось про-
извольное обраіценіе славянофильства съ иароднымъ бытомъ, даже 
въ самыхъ искреннихъ его выраженіяхъ, пѣспяхъ *). Что же ка-
сается до теоретиковъ, то они тогда иоистинѣ свирѣпствовали 
надъ философіей, исторіей и искусствомъ. 

Всякое направленіе живетъ борьбою, въ борьбѣ иріобрѣтаетъ 
и силы, и яркую особенность, и авторитетъ. Плохо то направле-
ніе, которому не за что и ие съ кѣмъ бороться: даже оно въ та-
комъ случаѣ и не направленіе, ибо или совсѣмъ безсильно, или 
примыкаетъ къ другому, силыіѣйніему, значитъ, попусту толчется 
на свѣтѣ, отвлекая только задаромъ силы отъ ихъ настоящаго 
средоточія. Признакъ самобытности и силы направленія—борьба... 
Это чувствовалъ и чувствуетъ „Русскій Вѣстникъ"; но за что же 
осталось ему бороться? Прежде, въ свою первоначальную эпоху, 
онъ боролся вообще за свѣтъ и свободу. Отдѣлились элементы, 
образовавшіе мрачный „Атеней",—„Вѣстннкъ" сталъ бороться 
нротивъ цептрализаціи за народности, мѣстпости, исторію, избѣ-
гая, впрочемъ, прямо говорить, за что онъ борется, и только 
смѣло обличая то, противъ чего онъ борется. Желѣзная логика 
фактовъ влекла его къ дальнѣйшей последовательности; отъ него 

*) Повидимому, Григорьевъ пмѣетъ въ виду статью Кохановской въ „Рус-
ской Бесѣдѣ* 1860 г., т. И: „Русскія боярскія пѣспи", въ которой авторъ, 
при всей своей явпой любви къ народиой поэзіи, обиаруживаетъ миого про-
извола въ своихъ взглядахъ и толковаиіяхъ. ІГргтѣч. В. С. 
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отдѣлились послѣдніе элементы, препятствовавшіе ему поднять 
знамя народности. Положеніе его опредѣлялось окончательно. 

ТІо на то, чтобы смѣло и последовательно выкинуть флагъ 
национальности, у „Русскаго Вестника" опять-таки не стало такта 
или энергіи. А между тѣмъ, такъ какъ одной англійской под-
кладкой, хоть и патентованной, не проживешь, потому что надъ 
этой подкладкой удачно смѣялся даже и фельетониста трактир-
наго „Развлеченія", тр все-таки надобно было сойти съ олимпій-
скихъ высотъ на арену борьбы... 

СТАТЬЯ ВТОРАЯ. 

Литературная дѣятельность графа JI. Толстого. 

Въ первой статьѣ своей я, определивши общее значеніе дея-
тельности графа Л. Толстого, былъ долженъ поневоле пуститься 
въ разысканіе иричинъ того страннаго факта, что эта въ высо-
кой степени своеобразная и замечательная деятельность прошла 
незамеченной) передъ нашей критикой. Виною тому, какъ ста-
рался доказать я, было то, что критика наша перестала быть 
критикой литературной), т.-е., другими словами говоря, что лите-
ратура перестала быть для направлен»! нашей критики полнѣй-
шимъ выраженіемъ и откровеніемъ жизни. 

Я намекнулъ уже, что самая деятельность замечательно даро-
внтаго писателя разошлась съ требованіями различныхъ более 
или менее теоретическихъ наиравленій, что самое появленіе нѣ-
которыхъ изъ его вещей, каковы, напримеръ, „Альбертъ" и „Лю-
цернъ", въ журнале теоретиковъ,—одинъ изъ странно воиіющихъ 
фактовъ для мыслящаго наблюдателя. 

ІІо ведь ни „хѴльбертъ'Ѵ ни „Люцернъ", ни „Три смерти", ни, 
наконед'ь, „Семейное счастье" не составляюсь въ деятельности 
самого писателя какого-либо крутого поворота. Эти ироизведенія— 
прямое и притомъ не только логическое, но органическое нослѣд-
ствіе того же самаго нсихическаго процесса, который раскры-
вается въ иредшествовавшихъ его ироизведеніяхъ,—завершеніе 
того же анализа, который такъ норазилъ вс/Ьхъ въ этихъ иред-
шествовавшихъ пропзведеніяхъ... 

Деятельность Толстого, какъ она до сихъ поръ обозначилась, 
можно разделить собственно на три категоріи: 1) чисто-аналити-
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ческія произведенія, каковы „Дѣтство и Отрочество", „Юность", 
2) художественные этюды, свидѣтельствуюіціе о необыкновенной 
силѣ и особенности таланта, но имѣющіе совсѣмъ характеръ 
этюда, характеръ чисто-внѣшній, каковы „Метель" и „Два гу-
сара", и 3) на результаты анализа, болѣе или менѣе удачные и 
полные, въ которыхъ художпикъ стремится уже къ созданію са-
мостоятельных^ типовъ, къ воплощенію въ образы того, что до-
быто имъ посредствомъ анализа. Это или попытки, хотя и уди-
вительныя, но нѣсколько голыя, догматическія, каковы „Записки 
маркера", „Встрѣча въ отрядѣ", „Альбертъ", „Люцерпъ", „Три 
смерти", или совершенно органическія, живыя созданія: „Военные 
разсказы" и „Семейное счастьё". Разумѣется, такое раздѣленіе 
справедливо только но отношенію къ общему характеру этихъ 
произведеній. Элементъ органическій, элементъ художественнаго 
творчества присутствуете, и притомъ присутствуете въ замѣча-
тельной степени въ произведеніяхъ совершенно аналитическихъ; 
элементы анализа, и притомъ самаго смѣлаго, входятъ и въ этюды, 
ибо вся деятельность Толстого, вмѣстѣ взятая, есть живая, орга-
ническая дѣятельность. Раздѣленіе принято здѣсь только какъ 
руководная нить для разъясненія нравственно - художественпаго 
процесса. 

Толстой, какъ уже сказано было въ первой статьѣ, кинулся 
прежде всего всѣмъ въ глаза своимъ безпощаднымъ аиализомъ. 
Апализъ поразилъ всѣхъ какъ въ „Дѣтствѣ и Отрочествѣ", такъ 
и въ самыхъ „Военныхъ разсказахъ",—первомъ полномъ и цѣль-
иомъ художественномъ выраженіи психическаго процесса. 

Какого же свойства этотъ анализъ? Съ чего онъ начинается, 
какъ выражается, куда ведетъ и чѣмъ онъ различенъ отъ ана-
лиза другихъ художниковъ-аналитиковъ? Вотъ вопросы, которые 
должна поставить себѣ для разрѣшенія критика. 

У художника, если онъ, дѣйслвительно, художпикъ, атіализъ не 
можетъ быть голый: онъ облекается непремѣнно въ иоэтическіе 
образы; онъ приковывается даже иногда къ одному образу, пре-
слѣдующему художника во все продолженіо его дѣятельпости и 
видоизмѣняющемуся сообразно съ ея различными фазисами. Иногда 
этотъ образъ, этотъ нравственный идеалъ самого художника, раз-
двояется, какъ, папримѣръ, у Пушкина—на Онѣгина и Ленскаго, 
у Лермонтова—иа Арбенина и Увѣздича, на Печорина и Груш-
ницкаго. Раздвоеиіе образа есть, конечно, всегда признакъ движе-
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нія внередъ самого художника, становящегося въ критическое 
отношеніе къ нреслѣдуюіцему его образу, и результатами своими 
оно, это раздѣлеиіе, гораздо богаче мрачно сосредоточенной одно-
сторонности, которая могла вполиѣ узакоииться, можетъ быть, 
только разъ, въ лидѣ Байрона,—да и у того типъ нѣсколько 
двоится, по крайней мѣрѣ но отношенію къ краскамъ,—на Га-
рольда и Донъ-Жуана. 

Во всякомъ случаѣ у самыхъ объектишіыхъ, равно какъ у са-
мыхъ субъективиыхъ художнпковъ можно доискаться одного глав-
иаго, нреслѣдуюіцаго ихъ образа. Чѣмъ художникъ но иатурѣ 
шире, тѣмъ шире и его идеалъ, его любимый образъ, тѣмъ оігь 
народнѣе; но что нравственная жизнь художника воплощается въ 
извѣстномъ, видоизмѣняющемся и часто двоящемся образѣ,—это 
не иодлежитъ сомиѣнію. 

У Толстого точно такъ же есть этотъ иреслѣдующій его образъ, 
къ которому приковался его анализъ,—то лицо, отъ имени кото-
pa.ro разсказываетъ онъ „Дѣтство, Отрочество и Юность" и кото-
рое въ „Семейномъ счастьѣ" мѣняетъ только полъ и является 
женщиной. Образъ этотъ раздвояется — но раздвояется только 
внѣшне—въ „Заиискахъ маркера", въ „Люцернѣ", являясь кня-
земъ ІІехлюдовымъ и представляя только крайиія, послѣднія 
грани того анализа, который отличаетъ героя „Дѣтства, Отроче-
ства и Юности" отъ другихъ современныхъ героевъ... Онъ и П<д-
хлюдовъ—вовсе не то, что Онѣгинъ и Лоискій, что, сгь другой 
стороны, ІІушкинъ - лирикъ и ІІушкинъ-Бѣлкииъ; не то, что Арбе-
пинъ и Звѣздичъ, изъ сліянія которыхъ является Иечоринъ, и не 
то, что Иечоринъ и Грушиицкій, т.-е. идеалъ и иародія. Нехлю-
довъ—крайняя грань цѣлыіаго нсихическаго процесса, и мало 
того,—жизпенное нослѣдствіе той особенной обстановки, такъ на-
зываемая арнстократическаго мірка, въ которой онъ заключенъ, 
какъ въ раковинѣ, и изъ которой выбивается, очевидно, герой 
„Дѣтства, Отрочества и Юности"... Во всякомъ случаѣ психиче-
ски! ироцессъ не раздвояется, а только доходнтъ до своихъ краіі-
ннхъ граней. 

Предполагая, что всѣ читатели знакомы съ нроизведепіями 
Толстого, по крайней мѣрѣ съ главными изъ нихъ (ибо читатели, 
вовсе не знакомые съ ними, но всей вѣроятиости, не станутъ чи-
тать моей статьи), я не буду приводить выписокъ и ограничусь, 
какъ всегда, только указаніями. 
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Основная черта, поразившая всѣхъ въ исихическомъ продессѣ, 
раскрывавшемся въ нроизведепіяхъ Толстого, была—повторяю 
еще разъ—аналнзъ необыкновенно новый и смѣлый, аиализъ та-
кихъ душевныхъ двпженій, которыхъ никто еще ие анализиро-
валъ. Не „пошлость иошлаго человѣка" обличалъ Толстой, по-
добно Гоголю; ие смѣялся онъ болѣзиеннымъ смѣхомъ Гамлета 
Щигровскаго уѣзда иадъ несостоятельностью та;къ называемаго 
развитого человѣка, какъ Тургеиевъ; не противополагалъ онъ, 
какъ ІІисемскій, здоровый, хотя и грубоватый, хотя и нѣсколько 
низменный взглядъ на жизнь мишурѣ сдѣлаииыхъ, заказныхъ или 
110,11 огрѣтыхъ чувствованы; пе относился, какъ Гончаровъ, къ 
идеализму во ИДЕЯ узкой практичности, къ праздной мысли во имя 
узкаго и условпаго дѣла,—но вмѣстѣ съ тѣмъ чувствовалось 
всѣми, что у него есть что-то общее со всѣми исчисленными 
стремленіями, что онъ—разумѣется, иолусозпаіельно, иолубезсо-
знательно, какъ всякій художественный талаитъ—разрабатываетъ 
одну и ту же съ поименованными художниками задачу эпохи. 
Близкій къ Тургеневу поэтическою нѣжностыо чувства и глубокою 
симиатіей къ ирпродѣ, по діаметралыю противоположный ему 
своей суровой трезвостью взгляда, безнощадною ко всѣмъ мало-
мальски необыденнымъ ощущеніямъ, своею враждою ко всякой 
фальши, какъ бы она ни была блестяща,—онъ этими иослѣдними 
качествами былъ бы всего ближе къ Писемскому, если бы этотъ 
реализмъ былъ ему прирооісденъ, а не порождено анализомъ. 
Свонмъ внѣшнимъ, враждебно - педовѣрчивымъ отиошеніемъ къ 
идеализму опъ былъ бы сходенъ съ Гончаровымъ, если бы за-
казиымъ образомъ иоставилъ себѣ идеальчикъ въ практичности. 
Съ другой стороны, своею безпоіцадностыо къ пошлости, таящей-
ся не только въ иошломъ, но во всякомъ человѣкѣ, онъ какъ 
будто развиваетъ задачи Гоголя, ио онъ ие илачетъ ни о ка-
комъ разбитомъ кумирѣ, ни о какомъ условно - нрекрасиомъ че-
ловѣкѣ. 

Общаго у него со всѣми этими задачами эпохи одно: отри-
цаніе. 

Отрицаніе чего?.. 
Да всего наноснаго, напускного въ нашемъ фальшивомъ раз-

виты. Отрицаніемъ онъ, по происхожденію и воспитанно разъ-
единенный съ почвою, старается, какъ всѣ, дорыться до почвы, 
до ироотыхъ осіювъ, до иервоначалыіыхъ слоевъ. Особенность 
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его въ томъ, что онъ роется глубже всѣхъ другихъ. Онъ ие 
удовлетворяется, какъ Тургеневъ, тѣмъ, чтобы издали благого-
вѣйно увидѣть иочву и поклониться ей въ восторгѣ Моисея, 
узрѣвшаго обѣтованную землю. Ему (для ясности позволю себѣ 
сказать иримѣромъ) мало того, чтобы почувствовать только чер-
ноземную силу въ Уварѣ Иванычѣ,—онъ хотѣлъ бы разгадать и 
въ самомъ себѣ поднять эту сидпемъ сидящую силу. Онъ не мо-
жетъ также, смахнувши слои фальшиваго идеализма, принять, 
какъ Гончаровъ, за слои настоящіе—столь же наносные, но го-
раздо болѣе грязные слои практичности и формализма; онъ не 
останавливается и на тѣхъ, иовидимому, ирочныхъ, но въ сущ-
ности только загрубѣлыхъ слояхъ, на которыхъ твердою ногою 
стоитъ Иисемскій; онъ также мало способеиъ симпатизировать, 
иоложимъ, хоть Задоръ-Мановскому или далее Павлу Бешметеву, 
какъ Ельчанинову и Бахтіарову, такъ же мало тетушкѣ ипохондрика 
Соломонидѣ, какъ и Дурнопечину... Съ идеалами же на воздухѣ, 
со всякимъ созиданіемъ сверху, а не снизу, съ тѣмъ, чтб погу-
било нравственно и даже физически самого Гоголя, онъ спосо-
беиъ помириться всего менѣе... Оиъ только роется вглубь, 
добросовѣстно роется, руководимый своимъ необычайпымъ ана-
лизомъ, и, еще не дорывшись, кончаетъ пантеистическою скорбыо 
„Люцерна",—скорбыо за лшзнь и ея идеалы, отчаяніемъ за все 
сколько-нибудь искусственное и сдѣланное въ душѣ человѣческой, 
отчаяніемъ, очевиднымъ въ „Трехъ смертяхъ", изъ которыхъ са-
мою нормальною является смерть дуба, суровою покорностью 
судьбѣ, не щадящей цвѣта человѣческихъ чувствъ въ „Семеішомъ 
счастьѣ", и затѣмъ—анатіею, безъ сомнѣиія, временною и пере-
ходною. 

Апатія ждала неиремѣнно на серединѣ такого глубоко-искрен-
няго психическаго процесса, но что она ие конецъ его,—въ 
этомъ, вѣроятно, никто изъ вѣрующихъ въ силу таланта вообще 
и понявшихъ силу таланта Толстого далее и не сомиѣвается. 
Недавно еще такое явлеиіе, какъ „Мертвый домъ", доказало 
намъ, что силы не умнраютъ, ие забиваются судьбою, а встаютъ 
могучѣе нослѣ добровольной или нринуледенпой ииерціи. 

Начало того отрицательнаго процесса, котораго Толстой яв-
ляется вмѣстѣ съ другими представителемъ и вмѣстѣ съ тѣмъ 
временною лсертвою, лелштъ ие въ Гоголѣ, а въ Пушкинѣ. Го-
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голь вмѣстѣ съ другими, хотя и глубже всѣхъ другихъ, доводилъ 
до извѣстиыхъ граней задачи, указанный ІІушкинымъ. 

Говоря о Толстомъ, какъ объ одномъ изъ самыхъ значитель-
ныхъ представителей нашего отрицательнаго процесса, не ми-
нуешь иѣкотораго повторенія того, что уже нѣсколько разъ вы-
сказывалъ я о началѣ, объ исходной точкѣ этого процесса. *) 

До сихъ поръ еще только въ цѣлыюй натурѣ Пушкина, въ ея 
борьбѣ съ различными тревожившими ее и пережитыми ею идеа-
лами, заключается для насъ слово разгадки нашихъ стремленій. 

Есть натуры, предназиаченныя на то, чтобы намѣтить заразъ 
грани ироцессовъ, набросать полные и цѣльные, хотя только 
очерками обозначенные идеалы, и такая-то именно натура была 
у Пушкина. Пушкинъ все наше перечувствовалъ—отъ любви къ 
загнанной старинѣ до сочувствій къ реформѣ, отъ нашихъ страст-
ныхъ увлеченій блестящими, эгоистически-обаятельными идеалами 
до смиреішаго служенія Савелья („Капитанская дочка"), отъ на-
шего разгула до пашей жажды самоуглубленія, жажды „матери-
пустыни",—и только смерть помѣшала ему воплотить наши выс-
шія стремленія, весь духъ кротости и любви, въ просвѣтленномъ 
образѣ Тазита,—смерть, которая почти всегда уносить преждевре-
менно набрасывателей многообъемлющаго и многосодержащаго 
идеала, которая унесла, напримѣръ, Рафаэля и Моцарта. Ибо 
есть какой-то тайный законъ, по которому недолговѣчно все 
разметывающееся въ ширину и коренится, какъ дубъ, односторон-
няя глубина. 

Я говорилъ уже не разъ, что за исключеніемъ совершенно 
новыхъ въ литературѣ нашей явленій, имѣющнхъ только обще-
историческую, преемственную связь съ Иушкинымъ, каковы со 
всѣми ихъ достоинствами и недостатками Кольцовъ, Островскій, 
ІІокрасовъ и Достоевскій, — въ пашей современной литературѣ 
нѣтъ ничего истинію-замѣчательиаго и правильнаго, что въ 
своемъ зародышѣ не находилось бы у Пушкина. 

Такъ весь отрицательный ироцессъ иашъ, не исключая даже и 
самого Гоголя, но прямой линіи ведетъ свое начало отъ взгляда 
на жизнь Ивана Петровича Бѣлкииа. 

Многимъ госиодамъ, преимущественно иривыкшимъ благоговѣть 

*) Напр., въ статьѣ „Взглядъ на рѵс. литературу со смерти Пушкина", 
„Русское Слово" 1859 г., Л?Л» 2—3. (См. выпускъ 6-й настоящаго изданія, 
стр. 10 и сл.) Лримѣч. і>\ С. 
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передъ именами и авторитетами, мысль эта, высказанная въ пер-
вый разъ, и высказанная иритомъ ex abrupto, безъ надлежащей 
ясности, показалась чудовшцно-нарадоксалыюю. Но ко всякому 
чудовищу можно привыкнуть, тѣмъ болѣе, что ни за славу Го-
голя, ни за славу даже новыхъ литературныхъ корифеевъ иа-
шихъ бояться нечего. 

Тииъ Ивана Петровича Бѣлкина былъ почти любимымъ тиномъ 
поэта въ послѣднюю эпоху его дѣятельностн. Какое же—спрошу 
я опять, но иослѣ многихъ толковъ моихъ во „Времени" спрошу 
настоятельнѣе—какое душевное состояніе выразилъ намъ ноэтъ 
въ этомъ тииѣ и каково его собственное душевное отношеніе къ 
этому типу, влѣзая въ кожу котораго, принимая жизненный воз-
зрѣнія котораго, онъ разсказываетъ намъ множество добродуш-
ныхъ исторій, на первый разъ даже не нравящихся своимъ добро-
душіемъ и простотою, но въ сущности таящихъ въ себѣ задачи 
весьма глубокія? 

Пробовали ли читатели въ лѣта своей зрѣлости перечесть 
„Повѣстн Бѣлкина", эти иовѣсти, которыя въ лѣта пылкой мо-
лодости привели ихъ въ негодованіе за уиадокъ таланта и силъ 
иѣвца Алеко и ІІлѣнника, повѣсти, изъ которыхъ нѣкоторыя ка-
зались имъ ужасно пустыми, какъ „Метель", а пѣкоторыя даже 
водевильными, какъ „Барышня-крестьянка". Они только въ пер-
вой изъ ннхъ, въ „Сильвіо", видѣліі отраженіе Пушкиискаго 
генія, именно потому, что здѣсь остался слѣдъ борьбы съ мучи-
тельнымъ и тревожнымъ идеаломъ. Бъ „Сильвіо" дѣйствительно 
одинъ изъ ключей къ уразумѣнію нравственнаго процесса поэта. 
По вѣдь въ другихъ-то простодушныхъ разсказахъ—если вы пе-
речтете ихъ теперь, когда почти тридцать лѣтъ прошло съ пер-
ваго появленія ихъ на свѣтъ Божій—вы найдете en germe, въ 
зернѣ, и иростыя изображенія простой дѣйствительности, непо-
нятно свѣжія до сихъ поръ еще, хотя и сдѣланныя очерками 
(какъ „Гробовщикъ"), и симпатичность отиошеши къ загиан-
нымъ, „униженнымъ и оскорбленпымъ" сентиментальнаго натура-
лизма („Станціонный смотритель"), и. . . мало ли что вы въ нихъ 
найдете! Можетъ быть, вы даже съ „Барышней-крестьянкой" и 
съ „Метелыо" помиритесь?.. Вѣдь читаете же вы, напримѣръ, съ 
удовольствіемъ, хоть въ „Очеркахъ прошлаго" г. А. Чужбин-
скаго изображеніе моншера Самограева, и признаете законность 
этого изображенія... 
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Ни вѣдь въ кожѣ Бѣлкина, въ духѣ Бѣлкина, въ тонѣ Бѣл-
кина разсказаны еще памъ иоэтомъ такіе разсказы, какъ „Ду-
бровскій", какъ семейная хроника Гриневыхъ, эта нимало не 
потерявшая своей красоты и свѣжести родоначальница всѣхъ иа-
шихъ „семейныхъ хроникъ". 

Въ тинѣ Бѣлкпна, который такъ полюбился нашему поэту, 
выразились начала нашего отрицательна™ (въ отношеніи къ на-
шему напряженному развитію) процесса. 

Что же такое этотъ Иушкинскій Бѣлкішъ,—тотъ самый Бѣл-
кинъ, который нроглядываетъ иотомъ, иодъ другими формами, въ 
иовѣстяхъ Тургенева, которому въ произведеніяхъ Писемскаго 
страшно хотѣлось взять верха надъ фальшиво-блестяіцимъ и 
фалыпиво-страстнымъ типомъ,—которому съ излишкомъ, черезъ 
мѣру даетъ нрава Толстой,—котораго пѣсколько иронически, но 
съ невольною симпатіею повторяетъ даже Лермонтовъ въ Макси-
мѣ Максимычѣ? 

Бѣлкинъ Пушкипскій есть простой здравый толкъ и простое 
здравое чувство, кроткое и смиренное,—толкъ, воніюіц и иротивъ 
всякой блестящей фальши, чувство, возстающее законно на зло-
употребленія нами нашей широкой способности понимать и чув-
ствовать. Стало быть, въ сущности это начало только отрицатель-
ное, ибо предоставьте его самому себѣ,—оно способно нерейтп 
въ застой, мертвящую лѣнь, хамство Фамусова и добродушное 
взяточничество Юсова. 

Посмотрите на этотъ отрицательный тинъ у самого Пушкина 
вездѣ, гдѣ онъ у него самолично является или гдѣ поэтъ но-
вѣствуетъ въ его тонѣ, съ его взглядомъ на жизнь. Запуганный 
страшнымъ нризракомъ Сильвіо, его мрачной сосредоточенностью 
въ одпомъ дѣлѣ, въ одной мстительной мысли, онъ еще не со-
мневается въ томъ, что Сильвіо можетъ существовать. Онъ знаетъ 
только, что онъ самъ вовсе не Сильвіо, и боится этого тина. 
„ІІѢтъужъ,—говорить онъ,—лучше пойду я къ людямъ попроще!" 
и первый опускается въ простые, такъ называемые низменные 
слои жизни... 

Читатели помнятъ, вѣроятио, мѣсто въ отрывкахъ главы, не во-
шедшей въ ноэму Онѣгииа и нѣкогда предназначавшейся ноэтомъ 
па то, чтобы привести существование Онѣгина въ многообразный 
столкновения съ русской жизныо и почвою (какъ свидѣтельству-
ютъ уцѣлѣвшія строфы), привести эту праздную, тяготящуюся со-
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бою жизнь на разный очиыя ставки съ дѣятельною, сурово-хло-
потливою, дѣйствительною жизныо. Эти отрывки, хотя они и 
отрывки, въ высшей степени знаменательны для уразумѣнія на-
шего отрицательнаго процесса. 

Въ этихъ отрывочиыхъ строфахъ Оиѣгинъ является для насъ 
съ совершенно новой стороны, какъ личность, которой, несмотря 
на всю бурно-прожитую, тревожную жизнь, все-таки некуда дѣ-
вать своихъ силъ, своего здоровья, своей жизненности. 

Зачѣмъ, какъ тульскій засѣдатель, 
Я не лежу въ параличѣ? 
Зачѣмъ не чувствую въ плечѣ 
Хоть ревматизма? Ахъ, Создатель! 
Я молодъ, жизнь во мнѣ крѣпка... 
Чего мнѣ ждать? Тоска, тоска! 

И, разумѣется, тоскою о томъ, что много еще силъ, много еще 
здоровья и крѣпости жизни, должеиъ былъ кончить Онѣгинъ, 
какъ отраженіе извѣстнаго момента нашего нравствениаго про-
цесса; но не тоскою только, а поворотомъ къ почвѣ кончаетъ 
живая многообъемлющая натура самого поэта. 

Порой дождливою намедни 
Я завернулъ на скотный дворъ... 
Тьфу! прозаическія бредни, 
Фламандской школы пестрый соръ! 
Таковъ ли былъ я, расцвѣтая? 
Скажи, фонтанъ Бахчисарая, 
Такія ль мысли мнѣ на умъ 
Навелъ твой безконечный шумъ? 

Эта выходка поэта — не столько негодованіе на ирозаизмъ и 
.мелочность окружающей его жизненной обстановки, сколько не-
вольное сознаніо того, что этотъ ирозаизмъ имѣетъ неотъемлемый 
права надъ душою, что онъ въ душѣ остался, какъ отсадокъ, послѣ 
всего кипучаго броженія, послѣ всѣхъ иапряженій и тіцетпыхъ 
попытокъ окаменѣть въ Байроновскихъ формахъ. II тщета этой 
борьбы съ собственною душою, и негодованіе на то, что послѣ 
борьбы остался такой отсадокъ, негодованіе, подъ которымъ кро-
ется уже любовь къ ночвѣ, одинаково знаменательны: 

Какія бъ чувства ни таились 
Тогда во мнѣ,— теперь ихъ пѣтъ: 
Они прошли пль измѣнились... 
Миръ вамъ, тревоги прошлыхъ лѣгь! 
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Въ ту пору мнѣ казались нужны 
Пустыни, водъ края жемчужны, 
И моря шумъ, и груды скалъ, 
И гордой дѣвы идеалъ, 
И безъименныя страданья... 
Другіѳ дни, другіе сны!.. 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарныя мечтанья, 
И въ поэтическій бокалъ 
Воды я много подмѣшалъ... 
Иныя нужны мпѣ картины. 
Люблю песчапый косогоръ, 
Иередъ избушкой двѣ рябины, 
Калитку, сломанный заборъ, 
На небѣ сѣренькія тучи, 
Передъ гумномъ соломы кучи, 
Да пруд г подъ сѣнью ивъ густыхъ, 
Раздолье утокъ молодыхъ... 
Теперь милѣй мнѣ балалайка, 
Да пьяный топотъ трепака 
Передъ порогомъ кабака; 
Мой идеалъ теперь хозяйка) 
Мои желангя — покой, 
Да щей горшокъ, да самъ большой. 

Поразительна эта иростодушнѣйшая смѣсь ощущеній самыхъ раз-
нородныхъ,— негодованія и желанія набросить на картину коло-
ритъ самый сѣрый, съ невольной любовыо къ картинѣ, съ чув-
ствомъ ея особенной, самобытной красоты... Это чувство—наше 
родное, такъ сказать, наше типовое чувство... Оно только что оч-
нулось отъ тревожно-лихорадочиаго сна, только-что вырвалось 
изъ кипящаго, страшнымъ броженіемъ омута. Оно оглядывается 
на Божій свѣтъ, встряхиваетъ кудрями, чувствуетъ, что все во-
кругъ его то же, такое же, какъ было до сна; чувствуетъ вмѣстѣ 
съ тѣмъ, что и само оно то же, такое же, какнмъ было до борь-
бы съ призраками, и юношески недовольно тѣмъ, что оно свѣжо 
и молодо иослѣ всѣхъ схватокъ съ подводными чудовищами... 

Но, кружась въ водоворотѣ этого омута, наше сознаніе видѣло 
такіе сны, и образы сновъ такъ ясно въ немъ отиечатлѣлись, что 
въ призрачной борьбѣ съ ними, мѣряясь съ ними, оно ощутило 
въ себѣ силы необъятныя... Какъ же это оно такъ молодо, здо-
рово,- испытавши столько, и какъ же, испытавши столько, оно 
оннть видитъ передъ собою прежнюю обстановку? Вѣдь въ борь-
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бѣ, хотя и призрачной, оно узнало само себя, узнало, что не 
только эту бѣдную и обыденную обстановку можетъ воспринять 
и усвоить, по и всякую другую, какъ бы эта другая ни была 
сложна, широка и великолѣпна. Пусть на первый разъ опо разъ-
яснило себя въ чужой обстановкѣ, т.-е. пусть на первый разъ 
мѣра силы познана въ примѣркѣ къ чужому, для нея призрач-
ному— да сила-то ужъ сама себя знаетъ, и зпаетъ, кромѣ того, 
что ей мала, бѣдна и узка обыденпая обстановка дѣйствитель-
ности. 

А между тѣмъ и вт> самомъ круженіи, въ самой борьбѣ съ ири-
зрачнымъ, чуждымъ міромъ, силы чувствовали минутные припадки 
непонятпаго влеченія къ этой самой, повидимому, столь узкой и 
скудной обстановкѣ, къ своей собственной почвѣ. 

Негодованіе силъ, извѣдавшихъ уже „доброе и злое", выразив-
шись у Пушкина въ вышеприведенныхъ строфахъ, еще сильнѣй 
сказалось въ стихотвореніи, которое самъ онъ назвалъ „Каири-
зомъ" : 

Румяный критикъ мой, насмѣшникъ толстопузый... и проч. 

но не осталось только пегодованіемъ, а перешло въ серьезную 
думу мужа о своихъ отношеиіяхъ къ міру призрачному и къ міру 
дѣйствительиому... 

Въ тѣ дни, когда муза, по словамъ его, услаждала ему 

путь нѣмой 
Волшебствомъ тайнаго разсказа, 

когда. . . ІІо пусть лучше говоритъ онъ самъ: 

Какъ часто по скаламъ Кавказа 
Она Ленорой при лунѣ 
Со мпой скакала на конѣ... 
Какъ часто по брегамъ Таврпды 
Она меня во мглѣ ночной 
Водила слушать шумъ морской, 
Немолчный шопотъ Нереиды, 
Глубокій, вѣчный хоръ валовъ, 
Хвалебный гимнъ отцу міровъ,— 

въ эти дни молодого и кипучаго вдохновенія великая натура мѣ-
ряла свои силы со всѣмъ великимъ, чтб уже она встрѣчала дан-
пымъ и готовымъ, подвергаясь равномѣрно вліянію и свѣтлыхъ и 
темныхъ его сторонъ... 
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Оказалось, что на „вел добрая и злая" у нея есть удивитель-
ная восиріимчивость и отзывчивость; что иритомъ эта восприим-
чивость и эта отзывчивость не могутъ остановиться на среднемъ 
пути, а ведутъ всякое сочувствие до крайнихъ его предѣловъ, и 
что, накоиецъ, натура все-таки не можетъ перестать любить своего 
типового, ие можетъ не стремиться къ нему, не можетъ забыть 
своей почвы. Это стремлеиіе скажется то радостью „замѣтить раз-
ность" между Онѣгинымъ и собою, то мечтою о поэмѣ „пѣсенъ 
въ двадцать пять", въ которой, какъ говоритъ поэтъ: 

Не муки тайиыя злодѣйства 
Я грозно въ ней изображу, 
А просто вамъ перескажу 
Преданья русскаго семейства; 

въ которой мечтаетъ опт. пересказать 

простыя рѣчн 
Отца иль дяди старика, 
Дѣтей условленныя встрѣчи 
У старыхъ липъ, у ручейка... 

Мало ли чѣмъ, наконецъ, скажется это стремленіскъ почвѣ!.. 
заиисываніемъ сказокъ старой няни или анекдотовъ о старинѣ, 
гордостью родовыхъ предаиій — въ противоположность бюрокра-
тическому чванству, совѣтомъ - учиться русскому языку у москов-
скихъ просвиренъ... 

И вотъ, когда поэтъ, въ эпоху зрѣлости самосозианія, привелъ 
для самого себя въ очевидность всѣ эти, повидимому, совершенно 
противоположный стремлеиія собственной своей натуры, то прежде 
всего и паче всего правдивый и искренній, онъ умалилъ, ирини-
зилъ самого себя, когда-то „Плѣнника", у котораго 

па челѣ его высокомъ 
Не изменилось ничего, 

когда-то „Алеко", который говоритъ про себя: 

Я не таковъ... нѣтъ! я, не споря, 
Отъ правъ своихъ не откажусь, и нроч. 

до смиреинаго образа Ивана Петровича Бѣлкина... 
Въ этомъ тигіѣ узакоиилось — но только на время, только отри-

цательно, какъ критическш отсадокъ — стремленіе къ тіочвѣ, по-
ворота къ ея требованіямъ. Въ этотъ образъ вошла далеко ие 
вся великая личность поэта, ибо Пушкинъ вовсе не думалъ отре-
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каться отъ прежнихъ своихъ сочувствій или считать ихъ проти-
возаконными, какъ это иногда готовы дѣлать мы въ норывахъ 
усердія къ иочвѣ. Да и трудно, конечно, представить себѣ дейст-
вительно Иваномъ Петровичемъ Бѣлкинымъ натуру, которая и 
прежде мѣрялась, да и нотомъ не переставала мѣряться своими 
силами съ самыми могучими типами, ибо въ то же самое время 
геній поэта ироникалъ въ мрачно-сосредоточенную душу Сальери 
и въ вѣчно-жаждущую жизни натуру Донъ-Жуана, стало быть, 
BOBçe не замыкался исключительно въ существовало Бѣлкина. 

Бѣлкинъ для Пушкина вовсе не герой его, а больше ничего, 
какъ критическая сторона души. Мы были бы народъ весьма не 
щедро надѣленный природою, если бы героями нашими были Пуш-
кински! Бѣлкинъ, Лермонтовски! Максимъ Максимычъ и даже чест-
ный кавказскій каннтанъ въ „Рубкѣ лѣса'* Толстого. Зна, .еніе 
всѣхъ этпхъ лицъ въ томъ, что они—критпческіе контрасты бле-
стящаго и, такъ сказать, хищнаго типа,, котораго величіе оказалось 
на нашу душевную мѣркү несостоятельнымъ, а блескъ фальши-
вымъ. Значеніе ихъ, кромѣ того, въ протестѣ,— иротестѣ всего 
смиреннаго, загнаннаго, но между тѣмъ оеиованпаго на ночвѣ въ 
нашей природѣ — протпвъ гордыхъ н страстныхъ до необуздан-
ности началъ, нротивъ широкаго размаха силъ, оторвавшихся отъ 
связи съ почвою. 

Придать этой сторонѣ души iranien значеніе исключительное, 
героическое—значитъ впасть въ другую крайность, ведущую къ 
застою и закиси. Максимъ Максимычъ и канитанъ Толстого, ко-
нечно, люди очень честные и безъ всякой похвальбы храбрые; они 
нисколько не рисуются, нисколько не натягиваютъ своей простой 
природы на сильныя страсти и глубокія страданія,—но вѣдь со-
гласитесь, что съ ними немыслима никакая исторія. Изъ ннхъ не 
выйдутъ, конечно, Стеньки Разины, да зато не выйдутъ и Минины. 
Увы! на однихъ добрыхъ и смириыхъ людяхъ, умѣй они даже и 
умирать такъ, какъ умираетъ солдатъ Веленчукъ у Толстого *), будь 
онн благодушны до пантеистической любви ко всей твари, какъ 
старикъ Агаооиъ у Островскаго2),—далеко не уѣдешь. Для жизни 
страстное начало нужно, закваска нужна. 

Глубоко понималъ это геніалыіымъ чутьемъ свопмъ Пушкинъ, 

І) Въ разсказѣ „Рубка лѣса44. 
Въ драмѣ: „Не такъ живи, какъ хочется". Нримѣч. В. (\ 
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и потому до сихъ поръ даже, послѣ Максима Максимыча, къ ко-
торому самъ Лермонтовъ относится, впрочемъ, съ ироиіею, послѣ 
однодворца Савелья ІІисемскаго, нослѣ капитана Храброва Тол-
стого—его Бѣлкинъ все-таки единственно правильное узаконеніе 
критической стороны нашей души... 

Съ тою жизныо попроще, въ которую спускается онъ, ошело-
мленный страшнымъ нризракомъ Сильвіо, онъ вѣдь тоже разоб-
щенъ кой-какимъ образованіемъ, ну, хоть „письмовникомъ" Курга-
нова, а главное—онъ уже смотритъ на нее съ высоты кой-какого 
образованія. 

Комизмъ положенія человѣка, который считаетъ себя обязан-
нымъ по своему кой-какому образованію смотрѣть, какъ на что-то 
ему чужое, на то, съ чѣмъ у него несравненно болѣе общаго, 
чѣмъ съ нріобрѣтепными кой-какъ верхушками образованности, 
является необыкновенно ярко въ Бѣлкинѣ, какъ авторѣ „Лѣто-
ниси села Горохина". Эта лѣтопись—тончайшая и вмѣстѣ добро-
душнѣйше-поэтическая насмѣшка падъ цѣлою, вѣковой полосою 
нашего развитія, надъ всею нашею поверхностною образованностью 
бывалыхъ временъ, сообщавшей намъ взглядъ, совершенно пе при-
ложимый къ явленіямъ окружавшей и доселѣ насъ окружающей 
дѣйствительности... Въ этомъ наивномъ лѣтописцѣ села Горохина 
лукаво притаились всѣ наши бывалые взгляды на нашъ бытъ и 
нашу старину, выражавшіеся то стихами въ родѣ: 

Россійскіе князья, бояре, воеводы, 
Пришедшіе чрезъ Донъ отыскивать свободы... 

то Карамзинскими фразами, какъ, папримѣръ: „Ярославъ пріѣхалъ 
господствовать надъ трупами" или: „отселѣ исторія наша пріемлетъ 
достоинство истинно-государственной" и проч., и проч. 

Но вѣдь мало того, что въ этомъ легкомъ очеркѣ, въ этихъ 
немногихъ гепіальныхъ страницахъ бездиа лукавой и безпощад-
ной ироніи: въ нихъ есть нѣчто высшее ироніи. Откуда въ немъ, 
въ этомъ Бѣлкинѣ, который считаетъ своею обязанностью писать 
съ важностью классическихъ историковъ о странѣ, именуемой 
Горохинымъ, и оісивотісуетъ вычурнымъ слогомъ нравы ея оби-
тателей,—откуда въ немъ такое удивительное знаніе этихъ нра-
вовъ и такое любовное и вмѣстѣ совершенно-правильное къ иимъ 
отношеніе? 
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Типъ простого и смирнаго человѣка, впервые художественно 
выдвинутый па сцену ІІушкипымъ въ лицѣ его Бѣлкииа, съ 
тѣхъ поръ подъ различными формами является въ нашей литера-
турѣ: то въ лицѣ простого, тоже смирнаго, ио храбраго и чест-
наго, хотя пѣсколько ограниченная по натурѣ человѣка, каковъ 
Максимъ Максимычъ Лермонтова; то въ лицѣ загнаппаго судьбою 
человѣка, который постоянпо пасуете передъ хищнымъ и бле-
стящимъ типомъ—у Тургенева; то въ лицѣ простого же, но 
страстнаго человѣка, надѣленнаго сильной, но неразвитой приро-
дою, который тоже пасуетъ въ жизни передъ внѣшне-блестяіцимъ, 
но внутренно-пустымъ тиномъ — у Писемскаго; то въ лицѣ чело-
вѣка, накоиецъ, котораго глубокій анализъ довелъ до созианія 
исключительной законности типа простого человѣка предъ бле-
стящимъ, но постоянно поднимающимся на моралыгыя ходули 
типомъ, до невѣрія даже въ возможность реальнаго бытія такого 
ходульнаго типа,—какъ у Толстого. ІІушкиискій Бѣлкинъ еще вѣ-
ритъ въ существованіе мрачпаго, сосредоточенна™ Оильвіо; Лер-
монтовъ еще только иропически сочувствуете своему Максиму 
Максимычу и, къ сожалѣнію, еще вѣритъ въ своего Печорина; 
Тургенева, сочувствуя глубоко и болѣзнеино своему загнанному 
человѣку, не только вѣритъ въ блестящіе и страстные типы, но 
и самъ ими увлекается; Писемскій явно негодуете на торжество 
фальшиво-блестяіцаго надъ простымъ и безыскусственнымъ. Толстой 
анализируете и анализомъ доходитъ до поло жите лыіаго невѣрія 
во всякое сколько-нибудь пргтоднятое чувство. Между тѣмъ его 
невѣріе—не прозаизмъ, нѣсколько грубоватый, Писемскаго и, съ 
другой стороны, не та искусственная практичность, которая заста-
вляете Гончарова предпочесть Штольца романтику Обломову. 
Нсвѣріе Толстого—результате глубокаго анализа, часто доходя-
щаго до крайностей, часто разбивающаго свои собственный основы, 
но никогда почти не увлекающагося извѣстными сочувствіями и 
антииатіями. 

Прежде чѣмъ разъяснить значеніе анализа Толстого, я долженъ 
предупредить вопросъ о томъ, почему, исчисляя различные отно-
шенія нашихъ писателей къ двумъ типамъ, я не сказалъ ни слова 
о ярко-замѣчательпомъ отношеніи къ нимъ Островскаго и Ѳ. До-
стоевскаго? То и другое отношеніе, какъ это будете объяснено въ 
г.вое время и въ своемъ мѣстѣ, совершенно оригинально. Въ 
пдеалахъ чуждой намъ жизни искали Пушкинъ и Тургеневъ бле-



стящихъ тиновъ; въ глубинѣ народной жизни ищутъ какъ Остров-
скій, такъ и Достоевс-кій,—и широкпхъ типовъ, какъ, напримѣръ, 
тииъ Петра Ильича и многія изъ лидъ „Мертваго дома", такъ 
равно и смирныхъ. Смирные ихъ типы нельзя назвать, въ проти-
воположность типамъ широЕіімъ, простыми, потому что и иіирокіе 
ихъ типы взяты изъ народной жизни. 

Сдѣлавши эту необходимую оговорку, возвращаюсь къ Толстому 
и значенію его анализа. 

Анализъ Толстого дошелъ до глубочайшаго невѣрія во всѣ 
„приподнятыя", „необыденный" чувства души человѣческой. Въ 
этомъ его высохше значеніе, въ этомъ же и его односторонность. 
Анализъ разбилъ готовые, сложпвшіеся, отчасти чужіе намъ иде-
алы силы, страсти, энергіи. Въ русской жизни онъ, какъ и всѣ 
видятъ,—выдвинулъ только отрицательный тииъ простого и смирнаго 
человѣка—и привязался къ нему всей душою. Вездѣ слѣдитъ онъ 
идеалъ простоты душевныхъ движеній: въ горести няни (въ „Дѣт-
ствѣ и Отрочествѣ") о смерти матери героя, — горести, противо-
полагаемой имъ нѣс-колько эффектной, хотя и глубокой скорби 
старой графини; въ смерти солдата Веленчука, въ честной и про-
стой храбрости капитана Храброва, явно превосходящей въ его 
глазахъ несомнѣнную же, но крайне эффектную храбрость одного 
изъ кавказскихъ героевъ à la Марлинскій; въ покорной смерти 
простого человѣка, противопоставленной смерти страдающей, но 
капризно страдающей барыни... Но,во-первыхъ, несмотря на всю 
свою глубокую искренность, можетъ быть, именно вслѣдствіе за-
дачи, поставленной въ искренности анализа, Толстой иногда и 
ііересаливаетъ въ своей строгости къ „іірииоднятымъ" чувствамъ. 
Не многіе, нанримѣръ, будутъ съ нимъ согласны насчетъ ббль-
шей глубины горя няни передъ горемъ старухи-графини. Во-вто-
рыхъ, этотъ анализъ, дошедшій до любви къ смирному типу, 
преимущественно но певѣрію въ блестяіцій и хищный тииъ, въ 
концѣ-концовъ, ие опираясь на почву, дающую оба типа, ведетъ 
къ какому-то пантеистическому отчаянію, очевидному въ „Лю-
цернѣ", „Альбертѣ" и выразившемуся еще прежде въ „Запискахъ 
маркера". Въ-третьихъ, иаконецъ, этотъ анализъ обращается въ 
какой-то безсодержательный, въ анализъ анализа, своею безсо-
держательностыо ириводящій къ скептицизму и къ подрыву всякихъ 
душевныхъ чувствъ. Ключъ къ концамъ этого анализа—это смерть 
дуба въ „Трехъсмертяхъ",—смерть, поставленная созпаніемъ выше 
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смерти ие только развитой барыни, но и выше смерти простого 
человѣка. Вѣдь отсюда одинъ шагъ къ нигилизму. 

Правъ этотъ анализъ собственно только въ казни, безиощадно 
совершаемой имъ надъ всѣмъ фалынивымъ, чисто сдѣланнымъ въ 
ощущеніяхъ современнаго человѣка, которыя Лермонтовъ суевѣр-
но обоготворилъ въ своемъ Печоринѣ. А правъ онъ вотъ почему. 

Въ стремленіи къ идеалу или на пути духовнаго совершенство-
ваны, всякаго стремяіцагося ожидаютъ два нодводныхъ камня: 
отчаяніе отъ сознанія своего собственнаго несовершенства, изъ 
котораго есть еще выходъ, и неправильное, не прямое отношеніе 
къ своему несовершенству, которое почти совершенно безвыходно. 
Что человѣку ненріятно и тяжело сознавать свои слабыя стороны, 
это, конечно, не нодлежитъ ни малѣйшему сомнѣнію; задача 
здѣсь заключается преимущественно въ томъ, чтобы къ этимъ 
слабымъ сторонамъ своимъ отнестись съ полною, безнощадною 
справедливостью. Самое обыкновенное искушеніе въ . этомъ слу-
чаѣ — уменьшить въ собственныхъ глазахъ свои недостатки. ІІо 
есть искушеніе несравненно болѣе тонкое и опасное, именно — 
преувеличить свои слабости до той степени, на которой онѣ ио-
лучаютъ извѣстную значимость и, пожалуй даже, по извращеннымъ 
ионятіямъ современнаго человѣка, величавость и обаятельность 
зла. Мысль эта станетъ совершенно понятна, если я напомню 
обаятельную атмосферу, которая разлита вокругъ образовъ — не 
говорю уже Манфреда, Лары, Гяура, — но Печорина и Ловласа, 
нсихологическій фактъ, весьма нерѣдкій съ тѣхъ иоръ, какъ 

Британской музы небылицы 
Тревожатъ сонъ отроковицы... 

Возьмите какую угодно страсть и доведите ее въ вашемъ иред-
ставленіи до извѣстиой степени энергіи, поставьте ее въ борьбу 
съ окружающею ее обстановкою,—ваше трагическое воззрѣніе за-
кроешь отъ васъ всѣ мелкія пружины ея дѣятельности. Эгоизму 
современнаго человѣка несравненно легче помириться въ себѣ съ 
крупнымъ ирестунленіемъ, чѣмъ съ мелкой и пошлой подлостью; 
гораздо нріятнѣе вообразить себя Ловласомъ, чѣмъ Гоголевскимъ 
Собачкинымъ, Скуиымъ рыцаремъ, чѣмъ Плюшкинымъ, Печори-
нымъ, чѣмъ Меричемъ; даже ужъ если на то пошло, Грушниц-
кимъ, чѣмъ Милашинымъ Островскаго, потому что Грушницкій 
хоть умираетъ эффектно! Сколько лягушекъ надуваются но этому 
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случаю въ воловъ, въ насъ самихъ и вокрутъ насъ! Сколько лю-
дей оіселаютъ показаться себѣ и другимъ преступными, когда 
они сдѣлали только пошлость! Сколько гаденькихъ чувственныхъ по-
нолзновеній стремятся принять въ насъ размѣры колоссальныхъ 
страстей! Хлестаковъ, даже Хлестаковъ, и тотъ зоветъ городни-
чиху „удалиться подъ сѣнь струй"! Меричъ въ „Бѣдной невѣстѣ" 
самодовольно просить Марью Андреевну ' простить его, что онъ 
„возмутилъ міръ ея невинной души"! Тамаринъ радъ радехонекъ, 
что его зовутъ демономъ! 

Такимъ образомъ, даже и по наступленіи той минуты, съ ко-
торой въ натурѣ нравственной доллсно начаться правильное, т.-е. 
комическое отношеніе къ собственной мелочности и слабости, 
гордость вмѣсто прямого поворота предлагаете намъ извороте. 
Извороте же заключается въ томъ, чтобы поставить на ходули 
безсильную страстность души, признать ея требованія все-таки 
правыми; переживши минуты презрѣнія къ самому себѣ и къ 
своей личности, сохранить, однако, вражду и презрѣніе къ дѣй-
ствительности. 

Вотъ въ казни этого-то психическаго изворота и правъ вполнѣ 
анализъ Толстого, правѣе, чѣмъ анализъ Тургенева, иногда и 
даже нерѣдко - кадящій нашимъ фалыиивымъ сторонамъ, и, съ 
другой стороны, правѣе, чѣмъ анализъ Гончарова, ибо казните 
во имя глубокой любви къ правдѣ и искренности ощущеній, а 
не во имя узкой, бюрократической практичности; правѣе и ана-
лиза Писемскаго, ибо онъ знаете глубоко, знаете, какъ Лермон-
товъ, современнаго человѣка, Писемскій же рисуете его болѣе по 
иаслышкѣ и по наглядкѣ и потому часто не достигаете своей 
цѣли, утрируя его иногда до карикатурности. 

Неправъ же анализъ Толстого не только по вышеизложеннымъ 
иричинамъ и пе только потому, что не опирается на народную 
почву, но еще и потому, что не придаете зиаченія блестящему 
действительно, и страстному действительно у и хищному действи-
тельно тину, который и въ нриродѣ, и въ исторіи имѣотъ свое 
онравдаиіе, т.-е. онравданіе своей возможности и реальности. 

l ie только мы были бы народъ весьма не щедро одаренный 
природою, если бы .мы видѣли свои идеалы въ однихъ смирныхъ 
типахъ—будь это Максимт» Максимычъ или капитанъ Храбровъ, 
даже и смирные типы Островскаго, — но пережитые нами съ 
Пушкинымъ и Лермонтовымъ типы—чужіе намъ только отчасти, 
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только, можетъ быть, но своимъ формамъ и но своему, такъ ска-
зать, лоску. ІІережиты они нами потому собственно, что къ 
восиринятію ихгь наша природа столь же способна, какъ и вся-
кая европейская. ГІе говоря уже о томъ, что у насъ въ исторіи 
были хищные типы, и не говоря о томъ, что Стеньку Разина изъ 
міра эиическихъ сказаній народа не выживешь,—пѣтъ, самые въ 
чуждой намъ жизни сложившіеся типы ие чужды иамъ и у на-
ншхъ поэтовъ облекались въ своеобразный формы. Вѣдь Турге-
невскій Васплій Лучиновъ—XVIII вѣкъ, но русскій XVIII вѣкъ, 
а ужъ ого, иапримѣръ, страстный и беззаботно -ирожигающій 
жизнь Веретьевъ—и подавно. 

Стремленіе Пушкина къ блестяіцимъ, хотя, иовидимому, чу-
ждымъ намъ ндеаламъ, имѣетъ глубокія причины въ свойствахъ 
самой русской натуры. ІІотому-то, влѣзая въ кожу Бѣлкина, онъ 
все-таки не иереставалъ быть ни Алеко, ни Донъ-Жуаномъ, хотя 
Толстой едва ли повѣритъ, иаиримѣръ, жаждѣ мщенія, выражаю-
щейся въ извѣстной тирадѣ Алеко: 

Я не таковъ... нѣтт>! я, не споря, 
Отъ правъ моихъ не откажусь—и проч. 

II Толстой будетъ иравъ, какъ правъ и Писемскій, карикатурно-
зло, но вѣрно изображая Батманова и Хазарова, „драиирующа-
гося плащомъ Ромео", но иравъ только по отношенію къ наро-
ды па тииъ страстнаго и сильнаго духомъ человѣка, а не по 
отношенію къ самому типу. Тѣмъ менѣе правы они будутъ, если 
русской иатурѣ припишутъ только одинъ идеалъ „смирпаго" че-
ловѣка. 

Въ русской натурѣ вообще заключается едва ли не одинако-
вое, едва ли не равномѣрное богатство силъ, какъ иоложитель-
ныхъ, такъ и отрицательный. 

Нещадно смѣясь иадъ всѣмъ, чтб несообразно съ нашей ду-
шевной мѣрой, хотя бы безобразіе несообразности, чудовищное 
или комическое, явилось даже въ томъ, что мы любнмъ и ува-
жаемъ, мы водемъ всякое отрицаніе ллш до его крайпихъ пре-
дѣловъ, ни передъ чѣмъ не останавливаясь и пичѣмъ не смуща-
ясь. Этимъ мы отличаемся отъ другихъ народовъ, въ особенно-
сти отъ нѣмцевъ, совершенно неспособныхъ къ комизму и весьма 
непослѣдовательныхъ въ своемъ хотя и смѣломъ отрицаніи, въ 
принципахъ. Сомнѣнія нѣтъ, что, посмѣявшись надъ филистер-
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отвомъ какого-либо знаменнтаго ученаго, вы впадаете въ гла-
захъ иѣмда въ crimen laesae majestatis; и нзвѣстно вамъ также, 
что великій учитель, иодорвавшій свонмъ змѣеобразнымъ ноло-
жеыіемъ всякія формы, остановился въ умиленіи иередъ формами 
прусскаго государства—и это вовсе не изъ политического благо-
разумія, а просто потому, что былъ нѣмецъ. 

Съ другой стороны, мы столь же мало способны къ строгой, 
однообразной чинности, кладущей на все уровень внѣшняго по-
рядка и составной цѣлыюсти; съ утоиіями формализма, каковы 
бы онѣ ни были—утопія ли бюрократовъ, или утопія фурьери-
стовъ, казарма или фаланстера, мы не миримся. 

Любя праздники и нерѣдко цѣлую жизнь прожигая въ праздно-
шатательствѣ и круженіи, мы не можемъ мѣшать дѣлъ съ без-
дѣльемъ и, дѣлая дѣло, сладострастно наслаждаться мыслыо о 
приготовленіи себѣ носредствомъ его извѣстной порціи законнаго 
бездѣлья. Этимъ мы опять-таки въ значительной степени разнимся 
отъ нѣмдевъ. Мы можемъ ничего не дѣлать, но не можемъ на 
дѣло смотрѣть, какъ на prolegomena къ вздору. Одннъ изъ тшіи-
ческнхъ героевъ иашихъ, Чацкій, говоритъ правду: 

Когда дѣла—я отъ веселій прячусь, 
Когда дурачиться - дурачусь... 

А смѣшивать два эти ремесла 
Есть тьма охотниковъ,—я не изъ ихъ числа. 

Съ другой стороны, мы ие можемъ помириться съ вѣчной сует-
ней и толкотней общественно-будничной жизни, ие можемъ по-
среди ея заглушить въ себѣ тревожнаго голоса своихъ высшихъ 
духовныхъ интересовъ, но зато, скоро уставая бороться во имя 
ихъ съ будничною дѣйствительностыо, виадаемъ нерѣдко въ 
хандру. 

Таковы нѣкоторыя, довольно иеоспоримыя, кажется, черты на-
шей—скажемъ безъ ложиаго смиренія—богатой стихійиой приро-
ды,—черты, свидѣтельствующія о ея тревожныхъ, порывающихъ 
въ широкую даль началахъ. О нашихъ качествахъ смнренія, не-
памятозлобія и проч. я не говорю. Они давно признаны всѣми, 
хотя безъ всякой мѣры, до пересолу славянофилами, не видящими 
комической стороны нашего смиренія въ смиреніи Фамусова и та-
ковой же сторопы нашего иеиамятозлобія въ дешевыхъ примире-
ніяхъ передъ порогомъ кабака". На этихъ однихъ, хотя и дѣй-
ствцтельно нрекраспыхъ качествахъ мы бы далеко не уѣхали. 
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i l такъ они немало намъ повредили своимъ одностороннимъ 
нреобладаніемъ! Доселѣ еще мы можѳмъ любоваться ихъ одно-
стороннимъ иреобладаніемъ въ мірѣ драмъ Островскаго—въ по-
корности домочадцевъ иеродъ Китомъ Китычемъ, въ ёрническомъ 
раболѣиіи иѳрѳдъ Самсономъ Силычемъ Лазаря ІІодхалюзина, въ 
дешевомъ непамятозлобіи, основанномъ на сознаніи общественной 
безнравственности, Антииа Антииыча и того, кого онъ „пома-
залъ'4 насчетъ товара. 

Да будетъ далека отъ читателя .мысль, чтобы я смѣялся надъ 
этими сами ио себѣ святыми пачалаші, чтобы, наиримѣръ, весь 
міръ, изображаемый Островскимъ, этотъ міръ коренной и отчасти 
застывшій безъ развитія въ своихъ кореиныхъ пачалахъ, ио зато 
сохранившій упорно свои самостоятелыіыя начала,—чтобы этотъ 
міръ, за поклоненіе которому я подвергаюсь иостояннымъ уко-
рамъ достопочтенныхъ „Отечественныхъ Записокъ", я считалъ 
„темнымъ дарствомъ" весь, воецѣло—съ его величавыми натріар-
хами, каковы Русаковъ, несмотря на его нѣкоторое резонерство, 
и отедъ Петра Ильича, несмотря на его раскольническую жест-
кость; съ его широкими и вмѣстѣ благодушными личностями 
въ родѣ Бородкина и Кабанова, который душою выше своего по-
ложенія; съ его женщинами—отъ Любови Гордѣевны до страст-
иаго типа Катерины и идеально-религіознаго типа Марѳы Бори-
совны, благодушной и свѣтлой до того, что она готова лгать при 
всей чистотѣ своей, чтобы только не обидѣть „хорошаго чело-
вѣка"; съ его, накопедъ, мужами энергіи и борьбы—отъ падшей, 
но великой натуры Любима Торцова, не знающей, куда дѣвать 
свою силу, натуры Петра Ильича, до мужа-борца, доходящаго до 
религіозныхъ экстазовъ, но практически и вмѣстѣ героически ка-
балящаго народъ ради земскаго дѣла Нѣтъ, это слишкомъ мно-
гообразный, какъ жизнь вообще, и свѣтлый и темный вмѣстѣ 
міръ. По вѣдь въ немъ не одни же наши смириыя свойства раз-
виваются, и въ немъ же очевидны иечальныя послѣдствія одпо-
сторонняго развитія этихъ свойствъ. 

Въ немъ есть и другія норывающія, тревожиыя свойства, что, 
какъ уже замѣчено, составляетъ богатство нашей природы. 

Подразумѣвается, коцечио, фигура Козьмы Минипа въ только что па-
печатанпой („Современникъ", 1862 г., № 1) драматической хропикѣ Oc/rpoR-
cicarOf Щгтѣч. В. G• 
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Пока эта природа съ ея богатыми стихійными началами и съ 
безпощаднымъ здравымъ смысломъ живетъ еще сама въ себѣ, т.-е. 
живетъ безсознательно, безъ столкновенія съ другими живыми 
организмами, какъ то было до Петровской реформы,—она еще 
спокойно вѣритъ въ свою стихійную жизнь, еще не разлагаетъ 
своихъ стихійныхъ началъ. Сложившійся тинъ еще крѣпокъ. Еще 
онъ всецѣло поддерживается „Домостроемъ" попа Сильвестра. 
Вы нисколько не возмутитесь тѣмъ, что, напримѣръ, посланникъ 
Ллексѣя Михайловича во Франдіи, ІІотемкинъ, оскорбленный от-
купщикомъ „маршалка де-Граммона", хотѣвшаго взять пошлину 
съ окладовъ св. иконъ, ругаетъ его „врагомъ креста Христова 
и исомъ несытымъ" и знать не хочетъ, что откуищикъ просто-
напросто дѣйствуетъ на основаніи своихъ правъ. Вы не возму-
щаетесь и тѣмъ, что въ другую, еще только внѣшне-породнившуюся 
съ занаднымъ развитіемъ эпоху, Денису Фонвизину въ варшавскомъ 
театрѣ звуки польскаго языка кажутся подлыми, и скорѣе восхи-
щаетесь злой оригинальностью его замѣчанія, въ родѣ того, что 
„разсудка франдузъ не имѣетъ, да и имѣть его ночелъ бы за 
величайшее несчастіе". Всѣ эти черты стараго, крѣпкаго, еще 
мало возмущеннаго въ коренныхъ своихъ основахъ типа вамъ не 
только понятны, по далее и любезны... 

И вдругъ этотъ вѣками сложенный типъ, эта богатая, но еще 
нетронутая стихійная природа поставлена—и поставлена уже не 
случайно, не на время, а навсегда—въ столкновеніе съ иною, до-
толѣ чуждою ей жизныо, съ иными, столь же крѣико, но ро-
скошно и полно сложившимися идеалами. Пусть на первый разъ 
она, какъ Фонвизинъ, отнеслась къ этимъ чуждымъ ей типамъ 
только критически... Неминуемо долженъ совершиться другой 
процессъ. 

Тронутыя съ мѣста стихійныя начала встаютъ какъ морскія 
волны, иоднятыя бурею; начинается страшная ломка, выворачи-
вается вся внутренняя, бездонная пропасть. 

Оказывается—какъ только разложился старый, исключительный 
тинъ,—что у насъ есть сочувствіе ко всѣмъ идеаламъ, т.-е. су-
ществуют стихіи для созданія многообразныхъ идеаловъ. Сущ-
ность наша—типовая мѣра, душевная единица—разложилась, и на 
первый разъ дѣйствуютъ только многообразныя силы, страшныя, 
днкія, необузданныя. Каждая изъ этихъ силъ хочетъ сдѣлаться 
центромъ души, и, пожалуй, могла бы, если бы не было другой, 
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третьей, многихъ, равно иросящихъ работы, равно зиждительныхъ 
и, пожалуй, равно разрушительыыхъ, и если бы, кромѣ того, въ ней 
самой, въ этой силѣ, какъ и во всѣхъ другихъ, не заключалась 
равномѣрная отрицательная сторона, неумолимо указывающая на 
всѣ неправильный, чудовнщпыя или смѣшныя уклоиенія, против-
ный типовой душевной мѣрѣ,—мѣрѣ, которая все-таки лежитъ иа 
днѣ бурнаго процесса. 

Способность силъ доходить до крайнихъ иредѣловъ, соединен-
ная съ типовою, болѣзненно-критическою отрыжкою, порождаешь 
состояніе страшной борьбы. Въ этой борьбѣ неминуемо закружи-
ваются натуры могущественный, но не гармоническія. Такая 
борьба—неріодъ нашего русскаго романтизма. 

Наши великіе умы, бывшіе доселѣ, рѣшителыю представляются 
съ этой точки могучими заклинателями страшныхъ силъ, пробу-
ющими во всѣхъ иаиравленіяхъ служебную дѣятельиость стихій, 
но забывающими порою, что нельзя совершенно выпустить иа 
свободу эти грозныя норожденія бездны. Стоить только стихіи 
вырваться изъ центра на иериферію, чтобы, по общему закопу 
организмовъ, она стала обособляться, сосредоточиваться около 
собственнаго центра и, наконецъ, получила цѣльное, реальное 
бытіе. 

И тогда горе заклинателю, который выиустилъ се изъ центра, 
и это горе неминуемо ждетъ всякаго заклипателя, поскольку онъ 
человѣкъ... Пушкина скосила отдѣлившаяся отъ него стихія Алеко; 
Лермонтова—тотъ страшный образъ, который сіялъ нередъ нимъ, 
„какъ царь нѣмой и гордый", и отъ мрачной красоты котораго 
самому ему „было страшно и душа тоскою слшмалася"; Кольцова— 
та раздражительная и начинавшая во всемъ сомнѣваться стихія, 
которую тщетнз заклиналъ онъ своими „думами". А сколько мо-
гучихъ, ио не гармоническихъ личностей закруживали стихійныя 
начала: Милонова, Кострова—въ прошломъ вѣкѣ, Полежаева, Мо-
чал ова—па нашей памяти. 

Да не скажутъ, чтобы я здѣсь игралт» словами. Стихійное вовсе 
не то, что личность. Личность Пушкинская—ие Алеко и вмѣстѣ 
съ тѣмъ не Иваиъ ІІетровичъ Бѣлкинъ, отъ лица котораго онъ 
любилъ разсказывать свои иовѣсти: личность Пушкинская — самъ 
ІІушкинъ, заклинатель и властелипъ многообразныхъ стихій, какъ 
личность Лермонтовская пе Арбенинъ и Печоринъ, а самъ онъ, 

Еще цѳвѣдомый избраннике 
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и можетъ быть, ио словамъ Гоголя, „будущій великій живопи-
сецъ русскаго быта". ГІрасолъ Кольдовъ, умѣвшій ловко вести 
свои торговый дѣла, спасъ бы иамъ иадолго жизнь великаго ли-
рика Кольцова, еслибы не пожрала его, вырвавшись за нредѣлы, 
та раздражительная сила, которую не всегда заклиналъ онъ 
своей возвышенной и трогательной молитвою: 

О, гори лампада 
Ярче передъ раснятіемъ! 
Тяжелы мнѣ думы, 
Сладостна молитва!.. 

Jib ІІушкииѣ по преимуществу, какъ въ иервомъ цѣльномъ очеркѣ 
русской натуры, — очеркѣ, въ которомъ обозначились и объемъ 
и границы ея сочувствій, — отразилась эта борьба, высказался 
этотъ моментъ нашей духовной жизни, хотя великій мужъ былъ 
и не рабомъ, а властелиномъ и заклинателемъ этого страшнаго 
момента. 

Поучительна въ высокой степени исторія душевной борьбы Пу-
шкина съ различными идеалами,—борьбы, изъ которой онъ выхо-
дитъ всегда самимъ собою, особеннымъ тииомъ, совершенно но-
вымъ. Ибо что, иапримѣръ, общаго между Онѣгинымъ и Чайльдъ-
Гарольдомъ Байрона? Что общаго между Пушкинскимъ и Бай-
роновскимъ или Мольеровскимъ французскимъ или наконецъ испан-
скимъ Донъ-Жуаномъ?.. Это тины совершенно различные, ибо 
Пушкинъ, но словамъ Бѣлинскаго, былъ представителемъ міра 
русскаго, человѣчссшва русскаго. Мрачный сплинъ и язвитель-
ный скеитицизмъ Чайльдъ-Гарольда замѣнился въ лицѣ Онѣгина 
хандрою отъ праздности, тоскою человѣка, который внутри себя 
гораздо проще, лучше и добрѣе своихъ идеаловъ, который надѣ-
ленъ критическою способностью здороваго русскаго смысла, т.-е. 
прирожденною, а не пріобрѣтенною критической способностью, ко-
торый—критикъ потому, что даровитъ, а не потому, что озлобленъ,^ 
хотя самъ и хочетъ искать иричинъ своего критическаго настрой-
ства въ озлобленіи, и которому та же критическая способность мо-
жетъ, того и гляди, указать средство выйти изъ ложнаго и на-
нряженнаго ноложеиія на ровную дорогу. 

Съ другой стороны, Допъ-Жуанъ южныхъ легендъ — это сладо-
страстное кипѣніе крови, соединенное съ демонски-скептическимъ 
началомъ, на которое намекаетъ великое создаиіе Мольера и ко-
торымъ до опьяиѣнія восторгается нѣмецъ Гофманъ. Эти свойства 
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обращаются въ созданіи Пушкина въ какую-то безиечную, юную, 
безграничную жажду наслажденія, въ сознательное даровитое чув-
ство красоты, въ способность „по узенькой пяткѣ" дорисовать 
весь образъ женщины, способность иаходитъ „странную иріят-
ность" въ иотухшемъ взорѣ и иомертвѣлыхъ глазахъ черноокой 
Ииесы: тииъ создается однимъ словомъ изъ южной, даже афри-
канской страстности, но смягченной русскимъ тонко-критическимъ 
чувствомъ,—изъ чисто русской удали, безиечности, какой-то дерз-
кой шутки прожигаемой жизнью, какой-то безусталой гоньбы за 
внечатлѣніями, такъ что чуть впечатлѣніе принято душою—душа 
уже далеко, и только „на снѣговой иорошѣ" остался слѣдъ „не 
зайки, не горностайки", а Чурилы Иленковича, этого Донъ-Жуаиа 
миѳическихъ^ временъ, порожденія нашей народной фантазіи. 

Эта поучительная для насъ борьба — и въ геніально-юноше-
скомъ лепетѣ Кавказскаго плѣнника, и въ Алеко, и Гиреѣ (не-
даромъ же печальной памяти „Маякъ" объявлялъ героевъ Пуш-
кина уголовными преступниками!), и въ Онѣгинѣ, и въ ирониче-
скомъ, лихорадочномъ и вмѣстѣ сухомъ тонѣ „Пиковой дамы", и 
въ отношеніяхъ Ивана Петровича Бѣлкина къ мрачному Сильвіо 
въ повѣсти „Выстрѣлъ". На каждой изъ этихъ ступеней борьба 
стоитъ подробнѣйшаго изученія... Но что вездѣ особенно пора-
зительно, такъ это постоянная непослѣдовательность живой и 
самобытной души, ея упорная непокорность усвояемому ей тину, 
при постоянной иослѣдовательности умственной, послѣдователь-
ности иопріманія и усвоенія типа. Ясно видно, что въ тииѣ есть 
для этой души что-то неотразимо-влекущее и есть вмѣстѣ съ 
тѣмъ что-то такое, чему она постоянно измѣняетъ, что, стало 
быть, рѣшительно не по ней. 

Кружась въ годоворотѣ этого омута, наше сознаніе видѣло та-
кіе сны, и образы этихъ сновъ такъ ясно въ немъ отпечатлѣлись, 
что въ призрачной борьбѣ съ ними, или, лучше сказать, мѣряясь 
съ ними, оно ощутило въ себѣ силы необъятныя, силы на созда-
иіе самобытиыхъ идеаловъ. Какимъ же образомъ, извѣдавши 
„добрая и злая", можетъ оно остаться при однихъ чисто-отри-
дательныхъ типахъ? 

Вопросъ объ отношеніи нашихъ писателей къ двумъ типамъ— 
вопросъ очень важный. Толстой представляетъ крайнюю грань од-
носторонняя отношенія, грань замѣчательную не только по своей 
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односторонности, ио и потому еще, что любовь къ отрицательному, 
смирному типу родилась у нашего автора не непосредственно, какъ 
у писателей народной эпохи литература, а вслѣдствіе глубокаго 
анализа. 

Душевный нроцессъ, который раскрывается намъ въ „Дѣтствѣ 
и Отрочествѣ" и первой половинѣ „Юности", — процессъ необык-
новенно оригинальный. Герой этихъ замѣчательныхъ исихологп-
ческихъ этюдовъ родился и воспитался въ средѣ общества, столь 
искусственно сложившейся, столь исключительной, что она въ сущ-
ности не имѣетъ реальнаго бытія, въ сферѣ такъ называемой 
аристократической, въ сферѣ „высшаго свѣта". Неудивительно, что 
эта сфера образовала Печорина—самый крупный свой фактъ—и 
нѣсколько болѣе мелкихъ явленій, каковы герои разныхъ вели-
косвѣтскихъ иовѣстей. Удивительно, а вмѣстѣ съ тѣмъ и знаме-
нательно то, что изъ нея, этой узкой сферы, выходитъ, т.-е. от-
рѣшается отъ нея носредствомъ анализа герой разсказовъ Тол-
стого. Вѣдь не вышелъ же изъ нея, несмотря на весь свой умъ, 
Печоринъ; не вышли же изъ нея герои графа Соллогуба и 
г-жи Евгеніи Туръ!.. А, съ другой стороны, становится понятнымъ, 
когда читаешь этюды Толстого, какимъ образомъ, несмотря на ту 
же исключительную сферу, натура Пушкина сохранила въ себѣ 
живую струю народной, широкой и общей жизни, способность и 
понимать эту живую жизнь, и глубоко ей сочувствовать, и вре-
менами даже съ нею отожествляться. 

Но натура Пушкина была натура но преимуществу синтетическая, 
одаренная ііеносредстіичіностыо пониманія и цѣлостностыо захвата. 
Ни въ какую крайность, пи въ какую односторонность не вна-
далъ онъ. Равно удивителенъ онъ и въ тонѣ Бѣлкина, и въ тонѣ 
своихъ ноэмъ, и въ сухомъ свѣтскомъ тонѣ „Пиковой дамы". 

Натура же героя „Дѣтства, отрочества и юности" по преиму-
ществу аналитическая. Анализъ развивается въ немъ рано и под-
капывается глубоко подъ основы всего того условнаго, чѣмъ онъ 
окруженъ, того условнаго, чтб въ немъ самомъ. Доходя до явле-
ній ему не поддающихся, онъ передъ ними останавливается. Въ 
этомъ нослѣднемъ отношеиіи въ высокой степени замѣчательны 
главы о нянѣ, о любви Маши къ Василію и въ особенности глава 
о юродивомъ, въ которой сталкивается онъ съ явленіемъ, кото-
рое и въ самой народной простой жизни составляешь нѣчто рѣд-
кое, исключительное, эксцентрическое. Всѣ эти явленія анализъ 
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противопоставляешь всему условному, его окружающему, въ кото-
ромъ дѣлѣетъ нетронутымъ одинъ только святой образъ, — образъ 
матери, нѣжно, любовно и градіозно нарисованный образъ. Ко всему 
другому анализъ безпощаденъ. И понятно: передъ нимъ уже 
стоятъ несокрушимою стѣною, о которую онъ разбился, иныя, 
противоположный, совершенно безыскусственный явленія иной, 
не условной, а непосредственной жизни. 

Онъ пораженъ простотою, перазложимостыо этихъ явленій. И 
вотъ простоты, неразложимости добивается онъ отъ самого себя, 
роется терпѣливо и безпощадно-строго въ каждомъ собственномъ 
чувствѣ, даже въ самомъ томъ, которое по виду кажется совер-
шенно святымъ (глава „Исповѣдь"), уличаетъ каждое свое чув-
ство во всемъ, чтб въ чувствѣ сдѣлано, даже наиередъ,—ведетъ 
каждую мысль, каждую дѣтскую или отроческую мечту до ея 
крайнихъ граней. Вспомните, напримѣръ, мечты героя „Отроче-
ства", когда его заперли въ темную комнату за непослушаніе 
гувернеру. 

Анализъ въ своей безиоіцадности заставляешь душу призна-
ваться самой себѣ въ томъ, въ чемъ не всякая душа себѣ при-
знается, въ томъ, въ чемъ стыдно себѣ самому признаться. Му-
дрено ли, что при огромномъ талантѣ анализъ изощрился до 
того, что въ „Метели" сиособенъ влѣзть въ существо воробья, 
который „притворился, что клюнулъ", въ „Военныхъ разсказахъ" 
развертываешь дѣлую ткань иустыхъ представленій, иромелькну-
вшихъ передъ человѣкомъ въ минуту смерти, до поражающей, 
несомнѣнной правды. 

Та же безпощадность анализа руководитъ героя и въ „Юности". 
Поддаваясь своей условной сферѣ, принимая даже ея нредраз-
судки, онъ постоянно казнитъ самого себя и изъ этой казни вы-
ходить побѣдителемъ. Многіе находили растянутою первую поло-
вину „Юности". Это неправда. Волковы, Нехлюдовы, князь дол-
жпы были быть изображены съ такою мелочною подробностью, 
чтобы поразителыіѣе вышло столкновеиіе героя съ слоями иной 
жизни, съ даровитыми, хотя безумно кутящими личностями, пол-
ными силъ и высокихъ, не-условпыхъ стремленій. 

Столкновепіемъ, съ этимъ живымъ міромъ кончается, новидимому, 
продессъ. Но только новидимому. Слѣдить его можно и даже 
должно въ „Военныхъ разсказахъ"—въ разсказѣ „Встрѣча въ 
отрядѣ", въ „Двухъ гусарахъ". Анализъ продолжаешь свое дѣло. 
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Останавливаясь передъ всѣмъ, что ому не поддается, и переходя 
тутъ то въ паоосъ передъ всѣмъ, громадно-грандіозньтмъ, какъ 
севастопольская эпопея, то въ изумленіе передъ всѣмъ простымъ 
и смирепио-великимъ, какъ смерть Веленчука или капитанъ Храб-
ровъ, онъ безпощаденъ ко всему искусственному и сдѣланному, 
является ли оно въ буржуазномъ штабсъ-капитанѣ Михайловѣ, 
въ кавказскомъ ли героѣ à la Марлинскій, въ совершенно ли 
ломаной личности юнкера въ разсказѣ „Встрѣча въ отрядѣ". 
Одинъ только типъ остается нетронутымъ, не иодвергнутымъ сом-
нѣнію—типъ простого и смирнаго человѣка. 

Между тѣмъ въ „Двухъ гусарахъ" авторъ, видимо, увлекается 
старымъ гусаромъ съ его эиергическимъ буйствомъ и размаши-
стой удалью, въ противоположность гусару новыхъ временъ съ 
его мелочностью и пошлостью; между тѣмъ въ „Альбертѣ" онъ 
явнымъ образомъ ноэтизируетъ силу и страстность, хотя пропа-
дающая въ неизлѣчимомъ безпутствѣ. 
• Толстой—поэтъ, поэтъ точно такъ же, какъ Тургеневъ. Отрица-

иіе всѣхъ „приподнятыхъ" чувствъ души не ведетъ его ии къ 
мѣщанскому прозаизму Писемскаго, пи къ бюрократической прак-
тичности Гончарова. Всего же мепѣе ведетъ его анализъ къ ути-
литаризму. На утилитаризмъ отвѣчаетъ оиъ своимъ „Люцерномъ", 
въ которомъ плачетъ о погибающемъ мірѣ искусства, страстей, 
исторіи,—„Люцерномъ", который нежданно поразилъ всѣхъ въ 
эпоху своего иоявленія, хотя поражаться тутъ было нечѣмъ. 
Чего же хотѣли отъ Толстого?.. 

Прежде всего и иаче всего—онъ поэтъ. „Приподнятая" чув-
ства души человѣчоской оиъ казнилъ только тамъ, гдѣ они на-
пряженно, насильственно приподняты, тамъ одпимъ словомъ, гдѣ 
лягушка раздувается въ вола,—ипогда только впадая въ край-
ности, какъ въиредпочтеніи глубокаго горя старухи-няни горю ста-
рухи-графини, какъ въ изображеніи кавказскаго героя, который 
дѣйствительно герой, и герой нисколько ие меньше смирнаго ка-
питана Храброва, только герой своей эпохи, эпохи Марлиискаго. 

Въ сущности поэтъ нашъ только скорбитъ о томъ, что ие на-
ходить настоящихъ „приподнятыхъ" чувствъ въ той сферѣ, ко-
торую онъ зиаетъ, но пе можетъ отречься отъ ихъ искапія... 
Въ сферѣ же иной, въ простой народной сферѣ, ему доступны 
и понятны вполпѣ только смирпые типы... Да иначе и быть 
нельзя. Только непосредственно сжившись съ народною жизныо, 
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нося ее въ душѣ, какъ Островскій, Кольцовъ it отчасти Некра-
сову или спустившись въ подземную глубину „Мертваго дома", 
какъ Ѳ. Достоевскій, можно узаконить равно два тина—и типъ 
страстный, и титіъ смирный. Пушкішъ іюпималъ это синтезомъ— 
и синтезомъ создалъ „Русалку", и Пугачева въ „Капитанской 
дочкѣ", и старика Дубровскаго. Тургеиевъ глубокимъ сочувст-
віемъ къ народу доходилъ иногда до того, что страстный типъ 
иногда являлся ему въ совершенно своеобразпыхъ формахъ даже 
посреди такъ называемаго дивилизованнаго общества (Веретьевъ, 
Коротаевъ, Чертопхановъ), большею же частью облекалъ его въ 
условныя формы и формы историческія (Василій Лучиновъ). Тол-
стого эти формы не удовлетворяли, и онъ постоянно подкапывал-
ся подъ нихъ, какъ подъ всякія формы. 

Доходя въ иныя минуты до отчаяпія отъ анализа и оставивши 
слѣдъ этого отчаянія въ образѣ князя Нехлюдова („Записки мар-
кера" и „Людернъ"), утомленный работою анализа, Толстой, но 
натурѣ художникъ, рѣшился хоть разъ успокоиться въ разрѣше-
ніи психической задачи менѣе широкой—и д&лъ намъ „Семейное 
счастье". О достоинствахъ этого тихаго, глубокаго, простого и 
высоко иоэтическаго произведенія, съ его отсутствіемъ всякой 
эффектности, съ его ирямымъ и не ломанымъ поставленіемъ во-
проса о перехода чувства страсти въ иное чувство, пришлось бы 
писать еще дѣлую статью, если бы статьи чисто-эстетическія 
были возможны, т.-е. читаемы въ настоящую напряженную 
минуту. 

Задача моя была—но возможности онредѣлить смыслъ явленія 
столь замѣчательнаго, какъ Толстой. 
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Выпускъ 3-й. Развитіе идеи народности въ нашей литературѣ со смерти 
Пушкина. Ц. 50 к. 

Выпускъ 4-й. Реализмъ и идеализмъ въ русской литературѣ. Ц. 15 к. 

Выпускъ 5-й. „Горе отъ ума" Грибоѣдова. Ц. 15 к. 

Выпускъ 6-й. Взглядъ на русскую литературу со смерти Пушкина. Ц. 30 к. 

Выпускъ 7-й. Лермонтовъ и его направление. Ц. 35 к. 

Выпускъ 8-й. Гоголь и его „Переписка съ друзьями". Ц. 20 к. 

Выпускъ 9-й. Русская литература въ серединѣ XIX вѣка. Ц. 45 к. 

Выпускъ 10-й. И. С. Тургеневъ и его литературная дѣятельность. Ц. 50 к. 

Выпускъ 11-й. О національномъ значеніи творчества А. Н. Островскаго. 
Ц. 30 к. 

Выпускъ 12-й. Раннія произведенія гр. Л. Н. Толстого. Ц. 35 к. 

Выпускъ 13-й. Поэзія Некрасова. Ц. 25 к. 

Выпускъ 14-й. Русскія народныя пѣсни съ ихъ поэтической и музыкаль-
ной стороны. Ц. 30 к. 
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